



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



## A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

## Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

- + *Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales* Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial.
- + *Ne pas procéder à des requêtes automatisées* N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.
- + *Ne pas supprimer l'attribution* Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas.
- + *Rester dans la légalité* Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère.

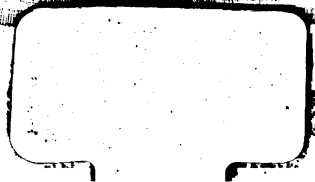
## À propos du service Google Recherche de Livres

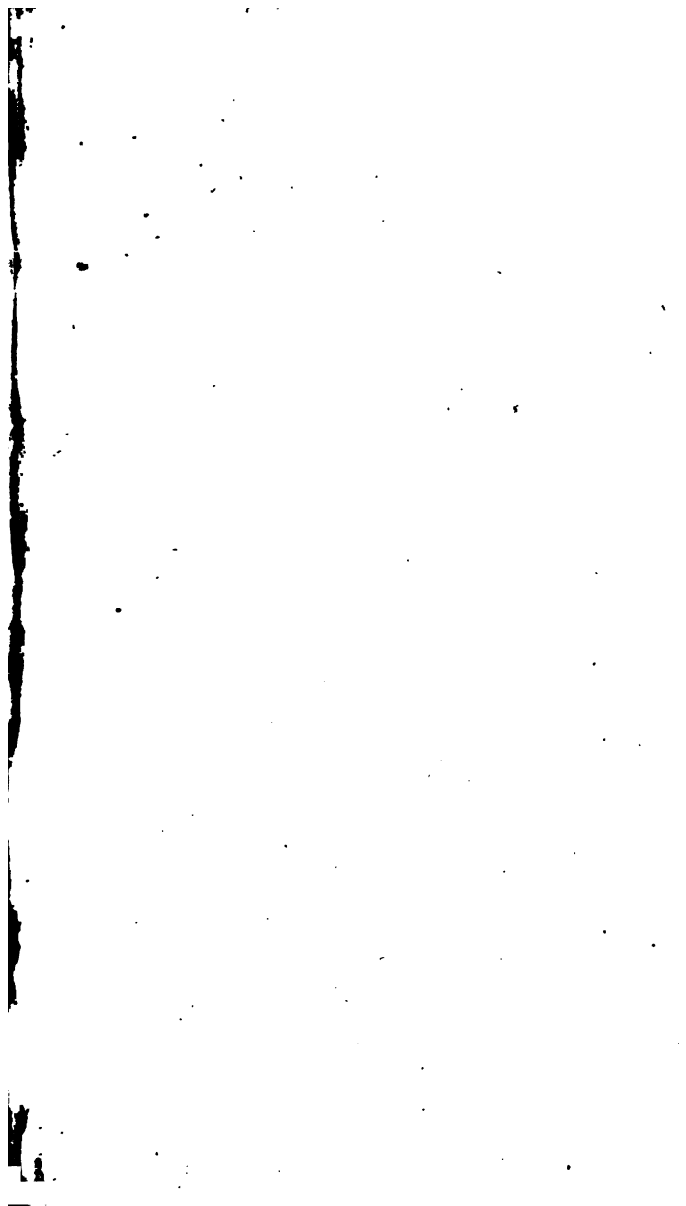
En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse <http://books.google.com>



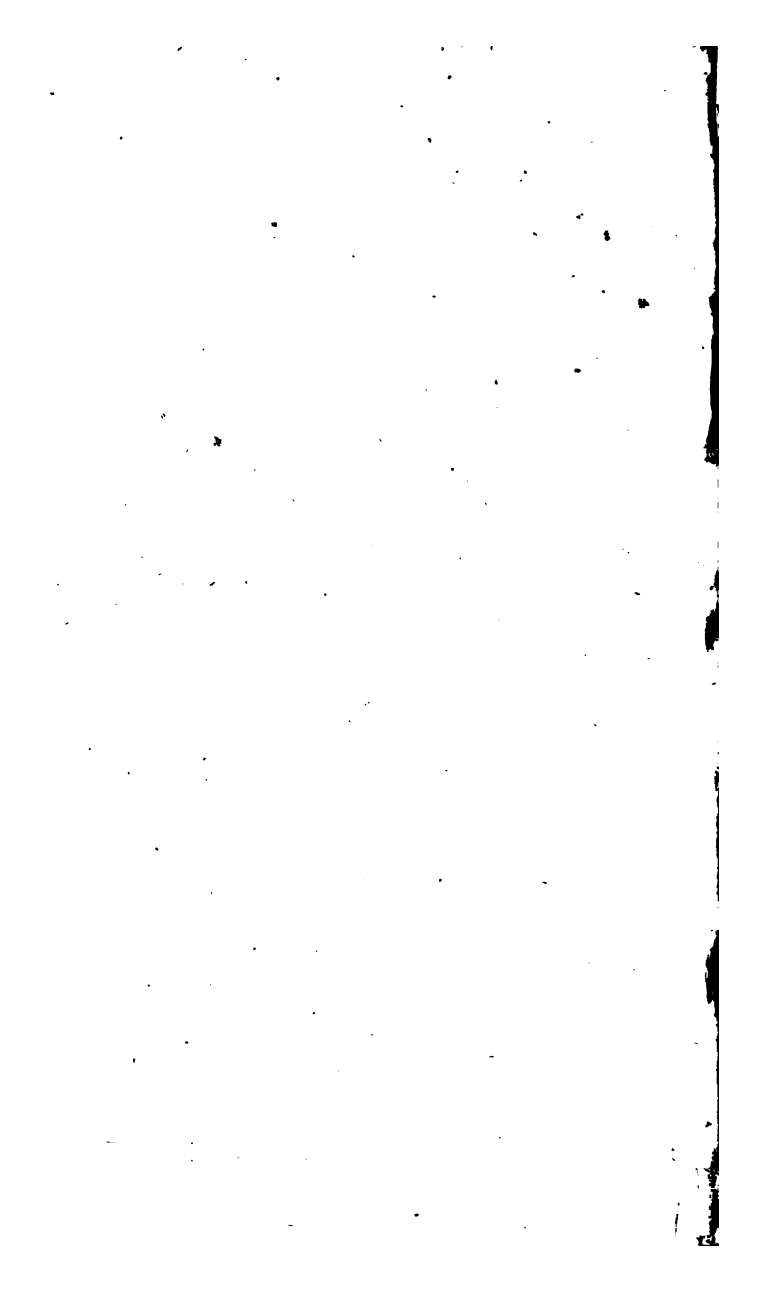
ELISENEY

UNIVERSITY OF MICHIGAN  
GENERAL LIBRARY  
OTIS W. WILLIAMS BATES  
BEQUEST









# BIBLIOTHEQUE UNIVERSELLE DES ROMANS, OUVRAGE PÉRIODIQUE,

*DANS lequel on donne l'analyse raisonnée des Romans anciens & modernes , François , ou traduits dans notre Langue ; avec des Anecdotes & des Notices historiques & critiques concernant les Auteurs ou leurs Ouvrages ; ainsi que les mœurs , les usages du tems , les circonstances particulières & relatives , & les personnages connus , déguisés ou emblématiques.*

NOVEMBRE 1780.



A PARIS ,

AU BUREAU , rue Neuve Sainte-Catherine ;  
pour Paris.

AU BUREAU , & chez GUEFFIER , Imprimeur-  
Libraire , rue de la Harpe , vis-à-vis la rue  
Saint-Severin , pour la Province.

---

*Avec Approbation , & Privilège du Roi.*

240.16

1780

1780

Nov. 280.



# BIBLIOTHEQUE

UNIVERSELLE

DES ROMANS.

NOVEMBRE 1780.

---

---

TROISIEME CLASSE.

ROMANS HÉROIQUES.

---

---

SECONDE SUITE

DE CASSANDRE.

**O**N pleuroit encore autour de la flamme  
funéraire qui dévorait les restes de la  
tendre Hermione, quand le fidèle Araxe  
revint de Babylone, sans avoir appris au-

A ij

cune nouvelle des Princesses de Perse , & ne rapportant qu'un état circonstancié des forces de l'ennemi , avec leur ordre de bataille. « Je me suis informé d'Arzace , ajouta l'Ecuyer : ce héros traîne encore les restes de ses blessures ; mais on espère le secours de son bras pour la première bataille. On espère de même celui d'un inconnu que des obligations attachent au traître Cassander. Un amour malheureux a réduit ce guerrier à ne plus chercher que la mort ; & sa langue sacrilège insulte continuellement à la beauté. C'est ce guerrier même qui fit distinguer son enseigne des vautours à la dernière rencontre.

Lisimachus parut rêveur après le récit d'Araxe : c'est un sujet d'affliction pour moi, dit-il , que de voir le grand Arzace , ennemi du seul guerrier digne de son estime. Si quelqu'un partage mon sentiment , nous le verrons : nous apprendrons de lui les causes de son choix & les raisons de son inimitié. — Il est difficile en effet , dit Talestris , que les haines d'Arzace & d'Oroondate portent sur des fondemens réels , & je ne puis croire que Statira , même infidèle , eût fait choix

d'un inconnu pour le favoriser si légèrement.

Un billet de Lisimachus au grand Arzace fut suivi de sa réponse ; le jour fut fixé pour l'entrevue. Talestris se rendit entre les retranchemens & les remparts avec le Prince Macédonien : Arzace y parut avec un autre guerrier. Arzace courut à la rencontre de Lisimachus, & lui témoigna tout le chagrin qu'il ressentoit de savoir dans le parti de ses ennemis le guerrier sensible qu'il avoit deux fois assuré de son amitié. Lisimachus répondit à sa politesse par un aveu pareil : ensuite Arzace reprit : outre des obligations envers Seleucus & Cassander, un invincible motif a déterminé mon choix. Vous avez parmi vous un guerrier, dont la vaillance vous sera plus utile que la mienne. Je dirois qu'il n'en fût jamais de plus redoutable, si le plus triste souvenir ne me rappelloit un ami que j'ai perdu : mais ce guerrier est mon ennemi mortel. Je porterois mes armes aux extrémités du monde pour les lui plonger toutes dans le sein, & de quelque modération que je me pique, je ne prévois point de terme à la haine qui me

sépare de lui , aux fureurs de mon amour , de ma jalousie , de ma rage , tant que je n'aurai pas repris avec les restes de sa vie , la beauté que je cherchois , & qu'il a retrouvé pour moi.

Arzace , répliqua Lisimachus , c'est un chagrin pour moi de me voir entre deux hommes dont j'adore la vaillance , pour les justifier l'un contre l'autre. Ce rival , dont vous parlez , nourrit contre vous des ressentimens plus vifs encore , & permettez - moi de le dire , plus légitimes. Toute la terre fait qu'il a passé sa vie entière au service de cette Princesse dont vous lui dérobez l'amour en une heure , sans l'avoir aimée ni servie , & sans en avoir été connu. — Moi , s'écria l'impatient Arzace , moi , je ne l'ai point aimée ! Je n'ai point servi ma Princesse , & ne lui suis pas connu ! Est-ce elle-même qui le dit , la parjure ? Est-ce là son art pour séduire & pour se justifier ? Mais , Prince , je me modère ; sachez que ce reproche que vous m'adressez , est le reproche même que j'adresse à mon rival. — Et dans quel tems l'avez vous connue , dit Lisimachus ? Arzace alloit répondre , lorsqu'une aventure imprévue rompit leur entretien.

La belle Reine des Amazones & le compagnon d'Arzace s'étoient approchés. Talestris avoit reconnu la redoutable enseigne des vautours ; charmée de cette rencontre , elle voulut témoigner son estime à ce généreux adversaire : elle leva la visière de son casque & le mit par là dans la nécessité d'en faire autant. Mais jamais l'aspect de l'épouvantable Gorgone , ne produisit un effet plus soudain & plus terrible , que le regard qu'ils se portèrent. « Perfide, s'écria Talestris ! Perfide, s'écria le jaloux Oronte ; & tandis que l'amante fit briller le fer de son épée , l'amant recula pour en éviter l'atteinte , & se refugia dans le sein d'Arzace , dont il rompit l'entretien. Arzace , lui cria-t-il , Arzace , délivrez moi d'une femme infidèle. Montre , lui cria Talestris , montre d'ingratitude , ni ton Arzace , ni tout l'univers assemblé ne te délivreront pas de ma fureur. En même-tems , elle fondit sur Arzace & sur Lisimachus, qui lui dérochèrent le Prince des Massagètes , & dont les efforts réunis s'employèrent à la retenir sur son coursier.

Leurs mouvemens apperçus du haut des remparts , firent arriver Cassan-



der avec deux ou trois escadrons , ce qui contraignit l' Amazone , & le Prince Grec , à rentrer dans leur camp. Eh bien ! dit Talestris à Oroondate , ce guerrier des vautours est mon traître , c'est lui qui déshonore ses armes au service de Perdicas. Eh bien ! lui répondit Oroondate , les Dieux en soient loués , ma belle Reine : j'espère une heureuse issue de votre aventure.

Efforçons-nous seulement de le joindre à la première bataille.

Cependant le beau Démétrius pleuroit & prononçoit au tombeau d'Hermione les tendres plaintes de son amour désolé. On ne le voyoit plus sous sa tente , ni parmi les guerriers. Un marbre solitaire élevé sur les bords de l'Euphrate étoit sa seule compagnie , son lit , son unique plaisir & l'aliment de sa douleur profonde. L'eau du fleuve passoit à ses pieds ; les jours & les nuits passaient dans les cieus ; la douleur demouroit dans son sein. Il ne portoit plus que des armes de deuil. Un amour , jadis gravé avec ses charmes badins sur son écu , n'y paroissoit plus que dans l'attitude de la tristesse , appuyé sur une pierre sépulcrale , inconsolable , & foulant ses flèches brisées.

Démétrius ne se présenta point au matin de la bataille que les ennemis avoient proposée. Il n'aperçut point sur la tente d'Oroondate l'étendard de pourpre déployé : tandis que cent mille guerriers préparent leurs armes , & se communiquent une horrible joie , il pleure , il s'oublie , il oublie tout dans l'univers , excepté la triste image qui fait couler ses larmes.

Mais le grand Oroondate salua d'un cri joyeux la brillante aurore du jour terrible où il alloit défendre ses légitimes prétentions contre Arzace & contre Perdicas. Il se couvrit de son armure étincelante en présence de tous les chefs. Sa cuirasse étoit du plus bel acier de Damas , enrichie d'une gravure industrielle & rehaussée d'or aux extrémités. Son casque portoit pour cimier un aigle fier , dont les aîles étendues formoient le panache ; & , sur son bouclier , paroïssoit dans une attitude formidable , un amour armé de foudres , environné de tourbillons & d'éclairs , foulant à ses pieds des trophées d'armes & des couronnes entassées. Il sortit de sa tente : il se jeta sur un haut coursier de Cappadoce , à la croupe

large , à la jambe fine & légère , au cou nerveux , à l'œil superbe , au cœur ami du carnage. Il se rendit sur le terrain où déjà les troupes étoient rangées : on crut voir arriver le hardi démon des batailles.

Il prit le commandement du premier corps : l'impatiente Talestris voulut combattre à ses côtés : trois autres corps furent commandés par le Prince Oxiarte , par le brave Eumène & le fameux Poliperchon. Perdicas présenta son armée dans une égale division que commandèrent avec lui le généreux Seleucus , l'intrepide Léonatus , secondé du grand Arzace & le traître Cassander. Les guerriers volontaires se placèrent à leur gré.

Il seroit superflu de suivre tant de héros dans tous leurs exploits ; jamais sous Alexandre on ne donna de bataille plus opiniâtre & plus sanglante. Les chefs s'ébranlèrent les premiers : Oroondate & le hardi Lisimachus fondirent en même temps sur Perdicas & sur Alcetas. Arzace & Seleucus répondirent aux attaques du vieil Antigonus & de Poliperchon : Eumène & Ptolomée coururent contre Cassander & l'amant désespéré de Talestris : Oxiarte joignit Léonatus ; mais après ces termi-

bles préludes, on vit un nuage de flèches dérober la lumière, l'espace décroître entre les deux armées, les chars armés de faux voler entre les rangs, la terre s'inonder de sang, se couvrir de cadavres, de membres déchirés, des hommes & des courriers.

Au milieu du désordre universel des bataillons & des escadrons rompus, parmi l'horreur des cris & le hideux aspect du carnage, Oroondate appelle Arzace; Taléstris appelle Oronte : après mille obstacles à leur course impétueuse, après s'être fatigués par mille coups épouvantables qui partoient sans relâche de leurs bras, Arzace, Arzace appelé tant de fois, & le superbe Oroondate se joignirent.

On vit les armes tomber autour d'eux; l'animosité, le courage même expirèrent, & la curiosité s'allume : on s'arrête pour assister à ce coup d'armes éclatant. Mais ni l'un ni l'autre de ces héros ne songent à leur défense : ils jettent leurs boucliers sur leurs épaules, & levant leurs épées des deux mains & les rabattant en désespérés, ils se frappent de toute leur puissance : Arzace tombe avec son casque

enfoncé ; Oroondate tombe avec son casque de même enfoncé.

Leur chute fut un événement terrible ; leurs Ecuyers les enlevèrent ; le courage renaquit autour d'eux ; l'animosité redoubla ; chacun voulut combattre dans ce même lieu consacré par leur chute. Démétrius étoit-là ; Démétrius féroce en sa douleur , punissant quiconque se présente de la perte qu'il déplore , s'immolant une victime de chaque coup de son épée , & l'insultant , & répétant sans cesse : « vas retrouver mon Hermione ».

Il auroit fixé le yol incertain de la victoire , si le Guerrier des vautours ne fût arrivé , traînant les lambeaux de son armure. Démétrius le reconnoît à sa devise , & lui préparant un premier coup , il va le porter , lorsque des cris redoublés le suspendent ; c'est la voix de Lisimachus qui veut empêcher ce combat , c'est la voix de Talestris qui se le réserve. A la vue de Talestris , Oronte perd sa force & son courage. O femme, ô femme ! s'écrie-t-il , & demeurant sur ces paroles méprisantes , il fuit , il cherche son azile au plus épais de ses bataillons : mille Guerriers expient sa fuite , immolés

par le courroux de l'Amazone ; & cependant Perdicas que peu de Capitaines égaloient en science de commander, relève la fortune de son parti , & vient à bout de laisser la victoire indécise.

C'étoit pour lui l'avoir gagnée ; c'étoit l'avoir perdue pour les Princes - unis. Lisimachus donna l'ordre pour Oroondate , l'ordre nécessaire d'une retraite qui parut honteuse à tous les Guerriers. Oroondate revenu de son étourdissement, gémit du retour des troupes , & vit le courage brûler encore sur le front du soldat indigné. Il s'en prit à son épée de n'avoir pas terminé la guerre par cette bataille , & de n'avoir pas cherché le cœur insolent où l'image de Statira s'étoit placée : il résolut d'appeler Arzace sur la plaine, aussitôt que la trêve pour le soin des morts seroit expirée ; cette pensée le consolant, il alloit consoler Talestris qui se plaignoit avec amertume ; lorsque dans sa farouche colère elle lui tourna le dos & s'en alla loin des tentes aigrir ses noirs chagrins par la solitude. Oroondate , Lisimachus & Ptolomée la suivirent , craignant l'effet de quelque résolution sinistre.

frappe , cruelle , ce cœur que je t'avois donné , & qui depuis ton inconstance n'a palpité que de désespoir : frappe , éteins-y des feux que tu ne mérites plus : frappe infidèle , & dis à ces Guerriers qui passent que tu m'as donné la mort pour t'épargner la honte de me retrouver fidèle.

Ces Guerriers qui passaient étoient Oroondate , Lisimachus , & Ptolomée : Oroondate accourut le premier , & saisit l'épée de Talestris qui demeurait immobile aux paroles de son amant , & qui la lui abandonna sans résistance. Pardonnez , dit-il ensuite à la Reine , si mon respect pour vos intérêts ne m'empêche point de me livrer aux sentiments de mon ancienne amitié pour mon cousin : il se jeta dans les bras d'Oronte qui le reconnut avec surprise , & qui lui rendit ses transports. Après quoi le Prince de Scythie armant son noble front de sévérité : Prince des Massagètes , dit-il , j'ai fait ce que le sang & l'amitié me dictoient , maintenant je suis votre ennemi ; & par l'ame de mon cher Artaxerce , je jure de l'être jusqu'à ce que la Reine Talestris vous pardonne. — Comment ,

replique le Prince des Massageres , c'est à moi de pardonner , & par un excès d'estime pour une femme légère & infidèle , vous prononcez un serment contre l'honneur & l'amitié ; qu'elle parle ! qu'elle dise , si je ne l'ai pas aimée avec toute la passion que méritoit un cœur plus honnête que le sien ; qu'elle dise si je n'ai pas tout oublié pour elle , si l'ingrate ne m'a pas indignement trahi , si l'insensée n'a pas volé au devant de sa honte. Que veut elle ? Qu'attend-elle aujourd'hui de sa persécution : n'étoit-ce pas assez de m'avoir réduit à vivre errant , promenant dans l'univers mes douleurs , mes regrets & ma rage ; à vivre comme je fais aujourd'hui depuis notre première rencontre , sans asyle , sans amis , ne quittant les cavernes que pour aller aux batailles , & n'y revenant que pour y pleurer sans cesse ?

Talestris l'intertompit : apprends-nous donc , traître , dit elle , apprends nous quelle est cette infidélité que tu me reproches. — Tu me braves , Talestris , réplique Oronte. Mais voilà Ptolomée , le compagnon d'Alexandre ; il fait , ou doit savoir du moins si je te calomnie. Ciel , s'écrie l'Amazone ; c'est de mon-



voyage près d'Alexandre que tu veux parler ! Elle ne put poursuivre, & des larmes de rage coulèrent de ses beaux yeux. Ce souvenir vous confond-il, Madame, reprit froidement Oronte ? Pleurez-vous le conquérant du monde & de vos lâches affections ? Pleurez-vous la publicité de ce fatal voyage ? Pleurez-vous les sermens que vous m'aviez faits d'abolir en ma faveur des loix infâmes auxquelles vous allâtes obéir ? . . . Oronte pouvoit poursuivre : la fière Talestris n'avoit plus de voix pour l'interrompre, ni d'oreilles pour l'entendre. Il respecta la confusion de sa maîtresse, il s'arrêta, se repentit & s'attendrit. Mon cousin, lui dit Oroondate, il n'est permis d'éclater en reproches contre une amante, que quand on veut reprendre ses chaînes. — Et quand on a l'affreuse conviction de ses torts, ajouta Ptolomée : vous ne l'avez point. Rien ne légitime vos outrages, & votre conduite est indigne d'un guerrier. J'ai vu la Reine des Amazones au camp d'Alexandre, & j'affirme à la face de l'univers, que tout ce que la voix des méchans en a publié, n'est qu'une atroce calomnie.

Cessez , dit alors Talestris , cessez de me justifier , Ptolomée , vous me faites à moi trop d'injure , & trop d'honneur à cet ignoble amant qui peut soupçonner sa maîtresse & attendre qu'elle se justifie. Si le soupçon est dans son ame , rien ne peut l'effacer : rien ne doit le convaincre : mais son opinion ne m'importe plus. Je lui pardonne , & je perds le dessein d'attaquer sa vie avec l'amour que j'eus pour lui. En achevant ces mots , elle remonta sur son coursier , & s'éloigna en lui déployant toutes ses rênes. Oronte la suivit d'un œil consterné. Au moment où il la perdit de vue , il remonta sur le sien , & sans prononcer un mot aux guerriers qui essayoient de le retenir , il alla s'enfoncer dans une forêt voisine , emportant sa honte , ses remords , & de nouveaux genres de douleur.

Les trois guerriers reprirent le chemin du camp , où le plaisir de retrouver l'aimable Bérénice effaça le chagrin qu'avoit reçu le grand Oroondate par le succès de cette aventure. Oh ! ma sœur , lui dit-il au milieu de ses caresses ; que vous fûtes imprudente de m'abandonner dans un moment où mes blessures ne me permet-

toient pas de voler à votre défense ! — Hélas ! mon frère , lui répondit-elle , je croyois n'en avoir pas besoin ; & si le plus triste accident n'eût contrarié mon espoir , vous m'auriez vu revenir bien peu de tems après mon départ de la rive du fleuve. Je veux vous raconter mon aventure ; mais auparavant il faut que je vous rappelle & que je continue l'histoire que je vous avois commencée.

---

## SUITE DE L'HISTOIRE DE BERENICE.

**J**E vous ai raconté les amours du Roi notre père & les persécutions du superbe Arzacome ; ce fut dans ce temps-là que les Nomades & les Hiléens se révoltèrent. Vous avez connu le sage Théodate , sa science profonde & sa vertu : on le choisit pour marcher contre les rebelles avec trente mille Sarmates. Il fit bientôt parvenir des dépêches qui n'annonçoient que des victoires & des éloges d'un jeune

étranger, d'un grand Guerrier dont la rare prudence égaloit la bravoure, & pour lequel il demandoit les premiers emplois de son armée. Ce charmant Etranger termina presque seul une guerre que la pauvreté des Nomades, leur courage & leur mécontentement sembloient devoir éterniser. Ah ! mon frere, il étoit fait pour triompher par-tout, & dans les Cours & dans les armées, pour remporter les palmés de la science & les couronnes de l'amour. Si vous l'aviez vu quand Théodate le ramena devant mon père ! que de noblesse, que de grâces, quelle aimable modestie, quelle extraordinaire beauté, & combien de qualités éminentes vous m'eussiez fait remarquer dans mon digne héros, dans mon cher & malheureux Arzace !

Oroondate soupira de fureur à ce nom détesté « Malheureuse ! s'écria-t-il ; puis il s'interrompit, ne voulant point porter l'amertume dans le cœur de Bérénice. Oui, mon frère, j'étois malheureuse, reprit-elle ; mais quand je vis Arzace, je cessai de l'être. Dans son premier regard, je vis les cieux me sourire avec plus d'indulgence, la douce paix du plaisir coula

Oroondate. Puis il s'intertompit encore & laissa Bérénice poursuivre. Bientôt, reprit-elle, les assiduités & les complaisances d'Arzace ne furent que pour moi. Le Prince Carthasis, notre oncle, & Théodate me l'amenoient sans cesse. Mon oncle, idolâtre de son mérite, se plaisoit à désoler sa singulière modestie. Arzace a la plus belle voix du monde, & le doigt le plus sensible sur la lyre. Forcé de chanter un jour devant moi, il soupira sa chanson, plutôt qu'il ne la chanta; & ses doigts tremblans, égarés sur les cordes, décélérent plutôt la passion qui l'inspiroit, qu'ils ne l'exprimèrent par leur obéissance. Quand il eut terminé ses sons, Carthasis acheva de le confondre & d'animer la rougeur sur son front charmant. « Je ne croyois pas, dit-il, qu'il fût permis aux sages de savoir si bien chanter. — Ah! mon oncle, lui répondis-je, ne leur défendrez-vous pas aussi de savoir aimer. — Non, reprit-il, car la sagesse n'est que cela même. Je pense du moins, répliquai-je, qu'on ne peut être parfaitement sage sans avoir bien aimé. — Je ne fais, Bérénice, ajoura mon oncle; mais, il est certain, qu'à  
moins

moins d'en être aux préliminaires de la sagesse parfaite , on ne peut aussi mal chanter que l'a fait Arzace.

Quand le départ de mon oncle & de Théodate eut terminé l'embarras de mon guerrier , je voulus savoir à quel degré de la sagesse il en étoit. Je repris la parole devant Cillenie : Arzace, lui dis-je, est-il possible que vous aimiez ? Je lui prononçai ces mots assez tristement : il me répondit assez tristement aussi , oui, Madame. — Depuis bien long-tems, ajoutai-je ? — Non, Madame. — Tous les attraits , sans doute , toutes les graces & les vertus réunies ? — ah ! tous , oui, Madame , & la naïve jeunesse & la pure innocence, & l'adorable sensibilité. — On vous adore donc , Arzace ? — Madame , je ne crois pas. — Vous espérez du moins d'être adoré ? — Non , Madame , tout espoir m'est interdit. — Ah ! c'est que vous ne réglez point votre espoir sur votre mérite. Mais , dites-moi , poursuivis-je ? l'aimerez vous toujours cette heureuse beauté. — Toujours , & s'il est possible , au delà même de la durée de ma vie. Ecoutez, Arzace, répliquai-je ? vous êtes égal aux Rois par les privilèges des héros :

*Novembre. 1780.*

B

cette beauté mérite-t-elle ? . . . Cillenie m'interrompit & me dit à l'oreille : ménagez cette beauté , Madame , car c'est vous. Je feignis , assez maladroitement , sans doute , d'être courroucée : allez , lui dis-je , vous êtes une folle ; sortez de ma présence.

Quand j'eus ainsi délivré le grand Arzace de la contrainte où il étoit , il se mit à mes genoux , & je vis bien alors que c'étoit moi qu'il aimoit. Puisqu'il faut , me dit-il , vous révéler un secret que j'avois résolu de taire au monde entier , daignez m'entendre , Madame , daignez apprendre qui je suis par ce secret extraordinaire. Je ne pus le souffrir dans son humble posture : je le fis relever : ensuite il me tint ce discours qui doit vous surprendre , mon frère , plus que toute autre personne.

Bérénice reprit haleine en cet endroit. Enfin , dit Oroondate , c'est donc comme rival du frère & perfide à la sœur , qu'Arzace doit assouvir mes vengeances ! Que dites-vous , mon frère , s'écria Bérénice ? De quelle perfidie accusez-vous Arzace , le premier des héros , le bienfaiteur de notre pays , le plus tendre de tous les

amans ? Ah ! ma sœur , replique le Prince de Scythie ; Arzace , peut être le plus grand des mortels ; mais il en est aussi le plus coupable. Il est parmi nos ennemis , l'ennemi que cherche mon épée : il vous a trahi , malheureuse : il a ravi le bonheur de votre frère. La mort plane maintenant sur sa tête détestée , & se prépare à venger les outrages qu'il a fait au sang de Scythie.

Aux armes , aux armes , s'écria-t-on du dehors de la tente ; & Toxaris entrant aussi tôt en grande hâte , jeta précipitamment une cuirasse sur le dos de son maître , un casque sur son front , & lui mit sa redoutable épée dans la main. Oroondate que jamais alarmes n'intimidèrent , courut hors de sa tente , & vit la cause du désordre. Un guerrier seul aux armes brunes , sans plumes au casque , avoit semé l'épouvante dans un camp de cent mille hommes : il l'avoit traversé comme la foudre dévorante , méprisant les milliers de javelines qu'on lui présentoit , & laissant les traces effrayantes de sa fureur sur son passage

Phratapherne l'avoit reconnu pour Arzace , ce guerrier impitoyable qui lui ra-



vit son fils à la dernière bataille : il l'avoit attaqué avec une rage qu'il n'avoit perdu qu'en perdant la vie. Le brave Eumène s'étoit présenté ; le coursier d'Arzace avoit franchi le sien , & l'avoit conduit devant la tente d'où sortoit alors Oroondate avec Bérénice.

A peine les a-t-il reconnus , que haussant la tête , & la main vers le ciel , il annonce sa furie par un épouvantable cri , & se jette de son cheval en terre pour attaquer son ennemi. La Reine des Amazones enleva Bérénice au spectacle de ce combat mortel.

Déjà le sang ruisseloit sur les armes des deux guerriers, lorsqu'ils jettèrent leurs fers insuffisants. Le fer ne suffisoit qu'à des courages plus communs. Ils se saisirent au corps ; on les vit dans une lutte effrayante , déployer long-temps la beauté de leurs membres , leur force , leur agilité , puis tout-à-coup se repousser des bras & des jambes , & se remettre sur pied.

Ce fut alors qu'un soldat passant derrière le grand Arzace , lui plongea dans les reins une javeline , dont le fer demeura dans la blessure. Oroondate en fureur fendit la tête du lâche soldat , & vit aussi-

tôt son ennemi tomber. Amintas, s'écriait-il, Philippe, Ménélaus, au nom de tous les Dieux, secourez ce vaillant homme, & portez-le dans ma tente.

Philippe se présenta pour tirer le fer de la blessure : Allez, dit Arzace, dites à celui qui vous envoie que je ne suis venu que pour perdre la vie : j'avois espéré qu'il tomberoit avec moi ; mais sa destinée l'emporte. Je ne veux rien devoir à mon ennemi. Philippe lui répondit que l'intention de cet ennemi étoit de lui sauver la vie pour l'attaquer encore, & pour réparer la honte qu'il croyoit avoir reçue de la supercherie d'un lâche. A cette condition, replique Arzace, fais ton office. Il souffrit ensuite l'opération douloureuse sans pousser un soupir ; mais la rage qui brûloit sourdement dans son sein ne lui permit pas de reposer ; il se leva, il arracha le poignard qu'il portoit à sa cuirasse, & se transporta dans la chambre qu'occupoit Oroondate.

Le Prince de Scythie que ses nouvelles blessures avoient forcé de se remettre au lit, réfléchissoit alors amèrement sur cette aventure. Quoi, disoit-il, c'est lui qui me cherche, lui qui viole une trêve pour

venir attaquer celui qu'il dépouille ! Oroondate, offensé demeurait oisif , & son rival fortuné ne peut se reposer sur sa conquête. Que me demande-t-il. — Hélas, lui répondoit Bérénice, s'il est possible qu'Arzace ait oublié ses sermens, on ne doit plus espérer de foi dans le cœur des hommes. Puis elle pleuroit , appuyée sur le bord du lit de son frère. Cette douce & généreuse amante n'avoit que des larmes pour se plaindre d'un infidèle.

Une foule de guerriers étoient accourus sous la tente d'Oroondate. Lisimachus, Talestris, Ptolomée, le Prince Oxiarte, Artabaze, Cratère étoient présens, lorsqu'on vit entrer Arzace. La tendre Bérénice l'eut à peine aperçu, pâle, chancelant & se traînant avec peine, qu'elle courut par un mouvement involontaire se suspendre à son bras : Arzace, Arzace, dit-elle, hélas ! que vous ai-je fait ? Arzace la repoussa. Talestris la reprit sur son sein , & cependant tous les guerriers s'étoient levés par respect pour ce vaillant ennemi, & se dispoient à l'attention.

Arzace s'avança jusqu'au lit d'Oroondate, puis se tournant vers Bérénice : je

viens, lui dit-il, infidèle Princesse, te reprendre la vie que je t'avois trop aveuglément donnée, & la donner à ton nouvel amant. Si quelque jour il te trahit, souviens-toi d'Arzace qui ne l'eût pas fait : si tu le trahis, qu'il apprenne à ne jamais donner son cœur à des infidèles.

Ennemi superbe, poursuivit-il, lève-toi : que nos poignards terminent nos querelles : que ces armes entrent dans nos cœurs sans résistance, & ne nous couvrons plus de ces harnois qui trahirent nos mutuelles animosités. En achevant ces mots, il se retira dans le milieu du cercle formé par les guerriers, & tous le regardèrent.

Mais dès les premières paroles qu'il avoit fait entendre, Oroondate, Oxiarte, Artabaze & le fidèle Araxe s'étoient regardés avec une surprise sans égale : Oxiarte, dit enfin Oroondate, ne vous semble-t-il pas entendre la voix, & reconnoître les traits du pauvre Artaxerce ? Arzace entend le mot : son cœur palpite : il arrête sa vue sur le visage que présente son ennemi, pousse un cri, s'élance : Oroondate, ô mon frère ! il tombe sur

le corps d'Oroondate , & le plus profond silence succède.

Tandis que le silence dure & favorise cette scène surprenante , les deux héros se tiennent embrassés , & leurs visages étroitement unis s'inondent de leurs larmes. Mais Oroondate qui de ses yeux a vu son cher Artaxerce foulé par les chevaux à la bataille de Sellenne , s'écrie , au milieu du ravissement de tous ses sens : » ô mes amis , dites-moi , s'il est vrai que c'est mon frère que j'embrasse : Artaxerce , cher Artaxerce. — Oui , c'est ton frère , mon ami , répond Arzace : oui , c'est ton cher Artaxerce ; oui , c'est ton frère , poursuit-il en interrompant chaque parole d'un baiser fraternel ; tu ne m'aimes donc plus , puisque tu ne me reconnois pas.

Bérénice reprit ses sens ; elle courut au bord du lit : » ô mon frere Oroondate , s'écria-t-elle , dites-lui donc qu'il me pardonne. Arzace tombe à ses pieds : te pardonner , Bérénice , te pardonner , ma chere , ma fidèle , mon unique Bérénice ; me pardonneras-tu toi-même ? Ce n'est pas seulement mon frere que je retrouve , je te retrouve aussi , ma divine Princesse : c'étoit donc à lui que tu pro-

diguois ces tendres caresses qui m'ont tant coûté de larmes & de fureurs. Mais laisse-moi, poursuivit-il, en étendant ses bras vers les autres Guerriers. Et vous, mon oncle, dit-il au Prince Oxiarte, & vous, Artabaze, mon cousin, ne voudrez-vous pas aussi me méconnoître ? Oxiarte le reçut dans ses bras tremblans, & après l'avoir long-temps tenu contre sa poitrine : ah ! s'écria-t-il, il ne manque ici que nos chères Princesses. Hélas ! ajoute Arzace, il manque aussi mon père : ces mots & les larmes qui les suivirent ramenèrent un profond silence, qu'interrompit Oroondate, pour s'écrier, rendez-moi mon frère : oui, c'est toi, dit-il, en le dévorant de ses regards, oui c'est toi que j'ai voulu suivre dans la tombe, qui me fis tant accuser les Dieux : oui, c'est toi, mon ami, que je retrouve après huit ans d'infortunes ; mais qui soutiendra l'excès de mon bonheur ? Tu ne sçais pas, Artaxerce, tout ce que je retrouve avec toi ; qui m'obtiendra mon pardon de ta sœur outragée ?

Un spectacle si tendre intéressoit tout le monde : tout le monde pleuroit. Lisimachus au comble du ravissement de voir ainsi

terminer des haines dont il gémissoit , ne se laissoit point d'embrasser tantôt Arzace & tantôt Oroondate. Le fidèle Araxe , aussi touché que les autres , vint se mettre aux pieds du Prince de Perse , en le suppliant de lui permettre de les baiser avec respect. Arzace le releva & lui donna sa part de ses tendres caresses. Puis il alla se remettre aux pieds de Bérénice & de la belle Talestris.

Tandis qu'on se livroit aux douceurs de la joie sous la tente d'Oroondate , tout inspiroit la sombre tristesse dans celle du jeune Démétrius. Cet aimable Guerrier que rien ne pouvoit distraire de ses douleurs , étoit parti dès l'aurore pour aller porter le tribut ordinaire de ses larmes au tombeau d'Hermione. Il avoit appelé son ombre chérie ; il avoit mille fois proféré le nom consacré dans son souvenir. Il se promenoit solitairement autour du sépulchre , lorsqu'un Guerrier Babilonien vint à passer près de lui : êtes-vous du camp , lui cria-t-il ? — Oui. — Le grand Arzace n'est-il pas prisonnier ? — Je n'en sçais rien.

Démétrius le laissa s'éloigner & rentra dans sa rêverie ; au bout d'une heure , il

vit venir un corps de troupes le long du fleuve ; une Guerriere se détacha & vint l'interrompre encore : êtes-vous du camp, lui cria-t-elle ? — Oui. — La Reine Talestris y est-elle ? — Je n'en sçais rien.

Hermione , ô ma chere Hermione , poursuivit-il , c'est-toi que ma voix appelle : c'est toi que mon oreille écoute au bord de ta tombe : c'est-toi que cherchent mes regards inquiets. Ombre chérie, c'est pour t'adorer que mon triste cœur palpite encore : c'est pour te pleurer que je soutiens le fardeau de la lumiere : Hermione , Hermione , ma voix t'appelle.

Tu ne m'aimes point , Hermione ; tu ne réponds point à ma plainte : tu me laisses importuner de mes cris les échos de ces rivages : tu crains de revenir au jour & de revoir l'amant que tu n'as pas voulu connoître : tu poursuis dans les déserts de la mort l'insensible qui ne t'a pas connue : ta belle ame gémit sur la trace d'Alexandre. Ah ! malheureuse : ah ! femme insensée ! ton amour le persécute ; reviens t'attendrir avec moi. Hermione, Hermione, ma voix t'appelle.

O ma douleur , as tu dénaturé l'usage de mes sens ? Je te vois , Hermione ,



dans tous les objets qui se peignent à ma vue. Mon cœur te sent dans le parfum que je respire, dans le son qui flatte mon oreille. Si le firmament étincelle, s'il est enveloppé de sombres nuages, son éclat & son deuil me rappellent à ma chère Hermione; si ma douleur s'endort un moment, l'instant qui succède à ce calme trompeur, est suivi de tourmens plus insupportables. Je te revois ingrate; je te revois infortunée. Cette nuit encore, je te voyois dans l'astre des nuits, & mon œil s'unissoit au tien dans la face de ce globe attristé: Hermione, Hermione, ma voix t'appelle.

L'affligé Démétrius n'avoit pas encore essuyé les pleurs qu'il versoit en abondance, lorsqu'il s'entendit appeler de loin par une Guerrière qui revenoit à toute bride: „Guerrier, Guerrier, lui cria-t-elle, l'ennemi vient attaquer ton camp. Le Guerrier reprit tristement son épée sur la tombe d'Hermione: „eh! bien, répondit-il, allons attaquer l'ennemi. — Non, reprit l'Etrangère, conduisez-moi vers la Reine Talestris. — Non, répliqua le Guerrier, conduisez-moi vers l'ennemi.

Démétrius se mit en croupe sur le

cheval de la jeune beauté. C'étoit Hyp-  
polite qui revenoit de la Thémiscyre ;  
c'étoit elle qui le matin avoit passé avec  
un corps formé de deux mille Amazo-  
nes qui préparoient la route à huit mille  
autres , qu'on devoit voir dans la journée.  
Cette légère avant-garde fuyoit devant  
un corps supérieur sorti de Babylone. Ce  
corps étoit commandé par Cassander : c'é-  
toit ce traître Cassander qui dès l'aurore  
avoit interrogé Démétrius & qui redeman-  
doit Arzace les armes à la main. Démé-  
trius le fit rentrer dans ses murailles avec  
sa troupe fugitive , & ramena les beautés  
victorieuses au camp où le grand Arzace  
racontoit alors ses Aventures sous la tente  
d'Oroondate.



# HISTOIRE D'ARTAXERCE,

*sous le nom du Grand ARZACE.*

ON n'est grand qu'au prix de son bonheur : on n'est amant qu'au prix de ses devoirs : on n'arrive à la sagesse que par les fautes , à la science que par les erreurs. Heureux le mortel qui a pu tout connoître, qui s'est choisi les sentiers qu'il doit parcourir, qui ne fournit point sa carrière en aveugle sur la foi des guides , & qui ne sort point d'une longue enfance en sortant de la vie. Quiconque se sent appuyé sur une ame solide & sur un cœur droit, se découvre sans crainte & sans honte à l'univers , disoit Arzace. Il ne peut avouer une faute qu'il ne connoisse la justice , une erreur qu'il ne sache la vérité.

Vous avez vu Darius combattant, vaincu, fugitif, trahi, assassiné ; son empire écroulé, sa famille gémissante dans les

fers. Guerriers , que direz-vous de son fils quand vous apprendrez qu'il vivoit ; que ce fils entendoit les orages tonner sur sa patrie , & n'écoutoit qu'une voix trop chère à son oreille ; qu'il a vu la chûte épou-  
vante de sa maison , sans détourner ses regards de deux yeux tendres ; & que , satisfait de la possession d'un cœur sensible , il a souffert que cinquante puissances formidables se formassent des débris de la seule puissance de ses pères ?

Les événements passés ne sont plus pour moi que des songes détruits par le réveil. J'ai élevé mon cœur au dessus des regrets , au-dessus de la plainte , & des ressentiments que je vous dois à tous. Vous avez combattu contre le sang de Darius , mais vous êtes armés pour le reste de ce sang malheureux : Arzace est votre ami. Vous êtes possesseurs de tous mes biens : mais j'ai retrouvé ma maîtresse , & je n'ai plus besoin d'Empire.

Tu te rappelles , ô mon cher Oroondate , cette sanglante bataille de Selenne , dont l'événement nous a si cruellement séparés ! Dans la nuit qui vint couvrir de ses ténèbres le spectacle de quarante mille morts étendus sur la plaine , je me sentis

enlever & transporter. Le lendemain je me trouvai tout enveloppé d'appareils douloureux : je me vis couché sur un lit tressé de roseaux & mollement suspendu à des colonnes d'un bois odorant : rien que de simple, de propre, de paisible autour de moi : des ombrages au-dehors, des oiseaux & des fontaines, & j'en respirois la fraîcheur ; j'en entendois les chants & le murmure au travers d'une fenêtre percée sous ma vue.

Je jouissois encore de ma nouvelle situation, lorsque je vis paroître un vieillard de taille vénérable, & d'un maintien grave & modeste. Il étoit vêtu d'un manteau de couleur brune, & ceint d'une écharpe blanche. Son œil étinceloit, mais son visage présentait les signes de la bienveillance, de la douceur & du calme de toutes les passions. Il se mit à préparer des herbes & des liqueurs. Il s'égaroit souvent dans des distractions qui ramenoient ses yeux sur moi & sur ma riche armure suspendue. Je lui supposois des motifs, bien des motifs, hélas ! qui ne souillèrent jamais la belle ame de mon libérateur.

Est-ce de vous que je suis prisonnier, lui dis je ? Non, me répondit-il. Tu ne

me vois ni sceptre , ni couronne ; comment peux-tu me supposer aucun droit contre mes semblables ? — C'est donc à vous , repris-je , que je suis redevable des soins qui me sont prodigués ? — Oui. — Qui êtes-vous ? — Que t'importe ? As-tu déjà peur de la reconnoissance , ou que la main qui te sauve ne soit malhon- nête ? Quelque tems après je lui deman- dai s'il ne pourroit pas m'apprendre des nouvelles d'un ami bien cher qui m'ac- compagnoit à la bataille. — Ce que je fais , me dit-il , c'est qu'un homme qui se réjouit maintenant , en a fait tuer qua- rante mille autres , & que la mort ne reconnoît point les amis au milieu d'une bataille. — Où sommes-nous , lui dis-je encore ? — Dans les bois ; garde le silence & favorise mes soins.

Il m'en prodigua de si tendres & de si assidus ; il employa des remèdes si sou- verains , que les sources divines de la santé recommencèrent bien-tôt à couler dans mes veines. Il ne me donna pas seu- lement une vie nouvelle : il me fit une autre ame , avec d'autres idées , & me remplaça dans un monde qui m'étoit in- connu.

Je lui dis un jour : ô Théodate , vous vivez loin des mortels ; votre voix est toujours oisive , & vous méditez sans cesse. Vous êtes un sage. Moi, j'ignore tout : on m'enseigna beaucoup de choses dans mon enfance , mais on ne m'apprit rien , & je suis encore un enfant. — Il est des enfans plus vieux que toi , me répondit-il. Au reste , la science n'est pas bonne à tous , & peut-être moins à toi qu'à tout autre. — Je me flatte d'un cœur honnête ; lui répliquai-je , d'un grand amour pour le bien & d'une ardente curiosité de tout savoir. — Comment fais-tu , me dit-il , si tu es honnête , puisque tu es ignorant ? De quel amour oses-tu te flatter pour le bien que tu ne connois pas ? Et de quel foible aiguillon de la curiosité as-tu ressenti l'atteinte , puisque tu n'as même rien appris des ignorans ?

Il est une imbécille curiosité : c'est celle des esprits vulgaires ; ils attendent qu'une main étrangère vienne écarter devant eux les ronces , dont les Philosophes ont couvert les sentiers de la science. Tout leur paroît obscur , miraculeux , incompréhensible. Ils cherchent le mot d'une énigme parmi les mots , & non parmi les attri-

buts des choses. Mais il n'y a que les sots qui veulent deviner : les sages plus modestes veulent tout apprendre. Ils savent de bonne heure que qui soupire après les eaux, doit se porter vers le fleuve, & ne pas espérer que le fleuve apportera son onde à ses pieds. — Comment puis-je trouver ce fleuve, lui dis-je, si nulle voix ne me l'indique, & si nul guide ne veut y adresser mes pas ? — Oh ! jeune homme, me répondit-il, te voilà comme l'enfant qui demande qu'on l'élève pour atteindre le soleil. N'as-tu pas des yeux pour reconnoître ta route, & des pieds pour la suivre ? Que veux-tu faire d'un maître ? Les maîtres n'ont qu'une langue ; & c'est un miroir qu'il te faudroit. Les maîtres sont ceux qui n'ont plus d'oreille pour entendre ; & qui placés, comme des esclaves sous les portiques du temple de la vérité, en défendent l'abord, & n'y pénètrent jamais.

Je crus devoir le presser davantage ; & quoique j'eusse résolu de ne point avouer mon nom sur les terres de nos ennemis, je lui demandai le secret pour tout autre, & je lui dis que j'étois Artaxerce, fils du grand Roi Darius. Je le



suppliai de me mettre dans les mains l'heureux fil de son expérience , & de me rendre digne du rang qui m'étoit promis parmi les hommes. — Ah ! si tu dois régner , me dit-il , de quoi te serviroit la science ? C'est une vierge que je puis bien offrir à son amant ; mais si cet amant ne peut tout entier , librement , & pour toujours se consacrer à ses charmes , comment veux-tu que je la prostitue ?

Artaxerce , poursuivit il , la vierge dont je te parle a bien des rivales autour des trônes : elle n'aimeroit pas d'ailleurs un amant revêtu de majesté : elle porte plus volontiers ses faveurs à l'humble disciple qui l'attend sous le chaume , à la clarté d'une lampe silencieuse. Elle ne souffre point l'inégalité , & considère tous les mortels comme rangés sur une même surface. O fils de Roi , brise ton sceptre , si tu veux une fleur de ma beauté.

Je ne me laissai point de le supplier & de le poursuivre. Je le surpris un jour dans une cabane reculée , au centre d'un épais bocage. Je lui promis une ame si modeste , un esprit si docile , & tant de discrétion , qu'enfin il me fit voir la nature captive sous le joug de sa science profonde , &

les élémens dociles à ses sages volontés; Ce fut cette fois qu'il me révéla sur les causes des erreurs vulgaires, les grandes vérités que je crains de vous révéler à mon tour. —

Arzace s'arrêta : Oroondate & les autres guerriers unirent leurs prières pour l'engager à parler. Il n'y avoit là que les plus prudens de toute l'armée, de sorte qu'il reprit la parole en ces termes :

Il ne m'est pas permis de tout dire ; mais ce que je vais vous faire entendre , doit vous intéresser davantage que le vain récit de mes amours. L'enfant & la femme frivole ne veulent voir que des fleurs sur les lèvres qu'ils écoutent ; mais quiconque se fait prêter l'oreille , s'engage à ne rien dire qui ne porte son utilité. Que la vôtre m'écoute avec indulgence , guerriers , & que votre respect pour vos Dieux ne me fasse point accuser d'une liberté trop impie.

Il n'est qu'une science , guerriers : peu de mortels ont suivi l'analogie parfaite qui unit toutes ses branches en un bel ensemble ; bien moins encore ont eu le privilège de descendre jusqu'à la souche première , & de reconnoître la masse pro-

ductive de tout ce qui existe. Les Philosophes de l'Inde & ceux de l'Egypte , se sont avancés jusqu'au sanctuaire de la nature ; mais les uns & les autres ont enlevé la trace de leurs pas , & élevé des nuages mystérieux au-devant de leur route fortunée. Des spéculateurs sont venus ensuite , qui ont établi sur l'univers la tyrannie de leurs folles pensées ; ils ont voulu combiner l'œuvre éternelle de la divinité ; ils n'ont fait que compliquer sa belle & simple ordonnance. Dieu qui rioit de leurs vains systèmes , a détourné de leurs regards le grand principe sur lequel il a posé la machine du monde : c'est ce principe unique & inépuisable en métamorphoses , qui est le Prothée des fables , & qui se transforme dans tous les individus de la nature. C'est à lui que la course de la science s'arrête. Jusqu'à lui , la nature répond : après lui , c'est Dieu qui ne répond point.

Ce grand Principe , ou cette ame profonde , ou cette matière première répandue dans l'univers , est la même que nos Mages nous font adorer sur nos montagnes sans nous la faire connoître que par un étroit emblème ; c'est le feu , non celui

qui s'allume du choc de deux cailloux, & se nourrit d'alimens périssables, non celui qui brûle en globe resplendissant au milieu de l'azur des cieux, ni celui qui brille en superbes météores, ni celui qui gronde en épouvantables tonnerres; mais un feu subtil, fluide, invisible, qui forma les élémens, qui yit infusé dans eux, qui les unit dans leurs extrêmes, qui leur donne la puissance productive, qui meut, qui altère, détruit & s'emploie à régénérer éternellement des débris de ce qu'il décompose.

C'est ce feu, ce grand esprit, qui du résultat de son action sur lui-même, fit naître ces trois freres dont le peuple Grec & celui du Nil révèrent les images sous les noms de Jupiter, de Neptune & de Pluton. L'un est plus subtil, l'autre moins fluide, & l'autre plus grossier. Il est le destin qui les enchaîne par les rapports les plus immédiats; & c'est de ces trois éléments qu'il a fait les matrices & les sépulchres de l'univers. Il résout dans leurs parties ce qu'il en a composé, & ne souffre pas que rien s'arrête en un même point, que rien s'anéantisse, que rien vive éternellement sous une même forme.

C'est lui qui chasse l'oïveté de tous les coins du monde , & qui l'enrichit des trésors de sa fécondité. Il grossit & durcit le roc immobile : il pêtrit , cuit & fait vivre les mines & les métaux : il ferre & colore le tissu des pierres précieuses : il délivre la plante de son germe , l'élève & la soutient sur sa racine : il soupire dans l'innocente haleine du printemps , embaume & nuance la fleur passagère ; attache ses fortes aîles au vent , & donne des pieds au flot qui poursuit le flot sur une arène argentée. Il a lambrissé de mondes innombrables les voûtes du firmament ; il leur a donné pour parure l'éclat de la lumière aussi-bien qu'à cette terre , ridicule théâtre de nos batailles : il a délié les membres du quadrupède : il anima l'oiseau dans son œuf cahotique , & plaça des ressorts dans la molle charpente du reptile. C'est son explosion qu'il fait entendre dans le premier cri de l'enfant ; c'est lui qui étincelle dans les regards du jeune homme ; fleurit les joues virginales de la beauté ; soulève les grandes pensées vers le cerveau du grand homme , & secoue par les mouvements de l'amour , par ceux du

du courage & de la vertu , le noble cœur des Guerriers,

Que ne puis-je vous le montrer courant avec une activité paternelle dans toutes les parties de l'immense univers, enrichissant la nature comme son vaste domaine , remplissant tous les individus, communiquant à tous sa puissance muette, énergique , souveraine ; les liant par des chaînes sympathiques , les conservant par l'amour , & formant tout dans la paix , l'union , l'harmonie , la simplicité & l'uniformité ! Que n'ai-je une main assez hardie pour vous déchirer les restes du rideau ; vous découvrir l'essence de cette matière préexistante , ses loix immuables , les progrès de son action sur le chaos des autres matières, & l'artifice de ses secrètes opérations ; de la plus magnifique sur-tout & de la plus obscure , celle qui met un homme sur la terre ! Quel édifice ! & comment le fer d'une lance suffit-il pour le faire écrouler ?

Hélas ! ce sont de tristes vérités , que l'homme ne fut pas honoré d'une matière plus précieuse que celle des autres individus ; qu'il est comme eux sujet à l'altération & à la dissolution ; que la

*Novembre. 1780.*

C

nature unit , dans la fabrique de tous , les germes de la mort aux germes de la vie ; que les Monarques n'ont que leur part qui leur est prêtée comme au reptile & comme au brin d'herbe ; & que chaque élément impitoyable leur reprendra ses bienfaits. Orgueil , orgueil de l'homme, fléchis devant le Dieu à qui l'on ne reprendra rien , le Dieu qui a tout donné , qui règle , qui modère , qui s'est fait le centre de la rotation , & le germe unique de création , de destruction & d'éternelle reproduction.

C'est ce Dieu suprême, Guerriers, qui jouit seul du droit des autels & des hommages ; c'est son principal architecte , son grand esprit , que nous adorons en Perse : & c'est le même qui lie le ciel à la terre , qui flue continuellement depuis les astres reculés jusqu'aux astres les plus opposés ; que vous adorez en Grece & que vous nommez Mercure, le Messager des Dieux : car , sçachez que la science étant trop haute pour le vulgaire, les Philosophes la couvrent du voile impénétrable des emblèmes ; que vous avez pris pour des noms-propres des mots éug-

matiques , & des allégories pour des vérités.

Mais je me souviens du conseil de Théodate , & je m'arrête. Félicite-toi , me disoit-il , mais ne t'enorgueillis point de ne plus frémir de terreur devant des fantômes. Garde-toi d'éclairer de trop près des erreurs consacrées , & n'insulte pas même de ton sourire à l'univers éternel.

Ce fut après m'avoir fait descendre dans l'abyme de ces mystères, qu'il m'apprit quels étoient mes devoirs envers le grand Dieu des sages , le Dieu inconnu ; & mes devoirs envers tous les êtres qu'il avoit comme moi favorisés du don de la vie ; c'est ce qu'il appelloit la morale : il en attacha les principes à celui de nos mœurs , au mécanisme de notre composition , à la Divinité. Il me fit reconnoître le besoin d'une morale diversifiée selon les lieux & les temps : il me fit admettre un précepte unique, lequel unit l'homme à l'homme des extrémités de la terre ; & c'est de protéger son semblable pour en être protégé. De ce précepte , il fit couler les premières loix & le premier ordre de distribution ; mais il me



démontra bientôt l'oubli de l'ordre & des loix.

Il me fit voir qu'on s'étoit plus attaché à soumettre les hommes qu'à les gouverner ; qu'on s'étoit moins proposé de les rendre heureux que de se les rendre utiles ; qu'on avoit plus consumé de génie à tirer parti des passions & des vices , qu'à faire naître des vertus ; que , dans ce dessein , l'on avoit employé à la plus coupable des séductions les sciences & les arts , & semé beaucoup plus d'erreurs que de vérités ; que la morale vulgaire dictée par les tyrans avoient isolé l'homme pour le mieux subjuguier ; que la subordination compliquée , à l'extrême , avoit totalement anéanti le principe de l'association ; qu'en fait de gouvernemens , on n'avoit fabriqué que des machines discordantes sujettes à se détruire par leur choc ou par leur immobilité ; que la race des hommes enfin avoit jusqu'alors passé sur la terre en marchant de fautes en fautes , de miseres en miseres ; qu'on avoit rarement vu l'amour du bien commun , le respect de l'union & la douce fraternité ; mais l'ambition arrogante , la tyrannie assise

sur sa mobile arène , la frivole inertie , la superstition , l'avarice , l'imposture & l'inhumanité.

Comme tout étoit lié dans sa science universelle ! & par quels rapports admirables il enchaînoit la théorie des mœurs à celle de la nature , de la nature mere de tout , & le point de réunion de toutes les lignes de la science ! J'oubliois le temps à l'écouter : je vis successivement dans ses bocages , ses sillons , & ses vergers , la fleur mourir , l'épi tomber , le fruit se détacher de l'arbre , & l'arbre déposer sa verdure. Cependant j'étois encore tourmenté de la soif d'entendre : je n'étois point parvenu à la science , & n'avois apperçu que son objet : sans cesse j'importunois Théodate pour obtenir de lui des conseils ; & chaque fois , il me prononçoit des maximes qui se gravoient ineffaçablement dans ma mémoire.

Fils de Roi , me disoit-il , la science veille à côté de l'homme laborieux ; elle le fuit aussi-tôt qu'il s'endort. Le sommeil est un besoin de l'ignorance : la nuit est la mere de la discrétion : exerce ton intelligence & tes membres. Tu l'as vu , le travail est l'essence de la Divinité,

& l'éternelle fonction de la nature : mais le travail du sot le consume comme le désir du paresseux le tue : choisis ton travail : apperçois le but avant tout , & recherche toujours les voies droites, simples & naturelles.

Fils de Roi , la science fondée est la sagesse : la sagesse est divine ; l'erreur seule est abjecte. Ennoblis-toi , regarde ta pompe , l'or & ton beau sang à l'égal de la boue : purifie-toi de celle des préjugés. Sois avare de moyens & de paroles : le flux des paroles noie la pensée dans son germe : ferme tes lèvres pour tous , & n'en ouvre qu'une pour le sage.

Fils de Roi , conserve ta précieuse ingénuité ; elle s'allie à toutes vertus. Cache ta sagesse , elle est la plus grande des folies parmi les fous. Ne heurte point les passions de l'adolescent ; ménage sur-tout les préjugés du vieillard : quiconque a vieilli dans le préjugé ne mérite plus de le perdre : ploye ton ame à la modération : borne tes desirs & tes espérances. La moitié du bonheur est de ne rien espérer.

Fils de Roi , celui qui n'a rien ne peut rien perdre , il est au-dessus de toi & de

tous les Monarques : le sage est au-dessus de tous. La génération vicieuse est sous son regard : il la voit se fatiguer dans le champ des chimères. Il est seul en paix au sein de la vérité ; & quand les larmes inondent le grand domicile de l'homme, son cœur s'élève de joie dans sa poitrine , sa pensée s'exalte dans le plaisir , & son esprit conçoit avec enthousiasme des idées que jamais aucune bouche ne prononça.

Fils de Roi, la corruption empoisonne toute la terre : l'homme a pris l'habitude d'un joug d'airain : tu ne pourrois lui donner un joug de roses qu'il ne le brise & ne t'insulte : renonce à ton empire & laisse-le dans les mains d'un plus tyran que toi. Evite la dépendance : la nature ne te demande rien de plus. Etudie : l'étude est le charme consolateur de la vie ; elle donne une face riante au temps , elle trempe dans le miel le trait douloureux de la mort.

Il m'attristoit souvent par cette pensée de la mort. Que la loi qui la donne est cruelle , lui disois-je , & que celle qui donne la vie est douce ! C'est la même action , me répondoit-il , qui te crée &

qui te détruit : penfes-tu qu'en faveur d'un brin de fa matière , l'ouvrier qui tourne un vafe doit interrompre fon ouvrage ? Tu as crû dans les ris de l'enfance comme un beau jour parmi les rofes d'une aimable aurore : tu vas redescendre dans la trifteffe d'un état flétri : les femences de ta vie s'enféveliront dans tes ruines où la nature les reprendra. Voudrois-tu qu'elle perdît toute la chaîne des créatures à naître de ta diffolution , en te donnant une vaine éternité ?

Je fléchiffois fous l'empire de fes paroles , & chacune étoit un rayon de lumière qui embraffoit tout mon efprit. A la fin ma docilité me rendit timide & circonfpect : je perdis mes premiers goûts , j'oubliai mes armes , & ma mémoire ne me rappelloit de route ma vie paffée que mon amitié pour mon cher Oroondate. Je fongeois à me faire informer de fon fort , ou dans les Provinces de la Scythie , ou dans la Cour même d'Ifsedon , lorsqu'un jour nous vîmes aborder à notre folitude un Cavalier Scythe qui portoit un message du Roi Mathée. Après un entretien qu'il eut avec Théodate , mon généreux Maître revint

à moi , & me dit que le Roi le rapelloit à la Cour : il me redemande mes services , ajouta-t-il , & il a oublié qu'il m'a puni de mes services.

L'histoire de ma vie , poursuivit-il encore, n'est ni bien longue, ni bien extraordinaire. Je naquis Prince des Sarmates : jeune , je me battis & j'aimai , je fus aimé & ne le fus qu'un printemps. On guérit de l'amour , mais la cicatrice en reste , & quelquefois j'en retrouve la douleur. Je ne voulus plus être Prince , j'étudiai , je vis l'Inde , l'Egypte & la Grèce : je devins courtisan , puis Général d'armée , puis rien. Tu croiras aisément que je me soucie peu de redevenir ce que j'étois ; mais je veux te conduire à la Cour & t'apprendre , si je le puis , quelque chose encore.

Ce fut dans ce temps-là que je pris le nom d'Arzace avec l'armure sans pompe, que depuis je n'ai point quittée. — As-tu vu un tigre , me dit Théodate sur la route ? — Oui. — Eh bien , tu les as vus tous. Qui voit une colombe , les voit toutes aussi. Mais on ne voit qu'un homme à la fois ; encore ne le connoît-on point. Veille sur tes pieds dans les lieux où nous

allons : tous les chemins y sont tendus de pièges. Fortifie ton œil pour surprendre l'allure, le caractère & la valeur réelle des hommes que nous verrons : car ils marchent en tous sens, se couvrent d'un masque impénétrable, & font jouer un éclat d'oripeau dans leurs mains. Tu les verras viser à droite pour frapper à gauche; tu les entendras publier un dessein pour en exécuter un autre; répondre oui pour non & non pour oui. Ecoute, & doute sans cesse.

Nous arrivâmes dans Issedon pour apprendre que les Hiléens & les Nomades s'étoient révoltés. Le Roi Marhée, après un accueil flatteur, implora les lumières & le bras de Théodate pour cette expédition. Chaque printemps allumoit une sédition nouvelle ou des guerres étrangères : on ignoroit les causes du désordre : on le prioit d'en expliquer sa pensée : Roi des Scythes, dit-il, que me demandez-vous, puisque vous savez que je ne fais pas mentir ? Ne m'avez-vous pas appris à me taire ? Ne m'avez-vous pas désabusé de la chimère de l'amour du bien ? Ecoutez néanmoins ; attachez-vous au sens de mes

paroles ; je vais raconter l'histoire de deux enfans ( 1 ).

Le premier étoit fils de la Nécessité : on n'étoit pas encore loin de l'origine des tems lorsqu'il naquit. Il se montra d'abord plein de force , de prudence , de douceur & d'énergie. Ses joues étoient un tissu de toutes les fleurs : les fruits étoient dans sa pensée ; il les mûrissoit par sa réflexion féconde , & les verfoit continuellement de sa bouche & de ses mains. Il devint Roi de la Terre : le soc du travail fut son sceptre. Sous son règne on ne connut absolument ni vices ni vertus : on s'aimoit dans tous les pays : on s'entr'aidoit de toutes les extrémités du monde : tous les hommes étoient égaux dans l'ordre , & parfaitement heureux sans le savoir : or , je laisse à penser combien il y a que ce tems-là n'est plus.

Ce Roi avec sa femme l'Industrie mi-

---

( 1 ) *Le bien & le mal.* On s'est permis de refaire cette allégorie dans une hypothèse toute différente après Ba'tazard Gracian. On peut lire la première dans la première partie du *Criticon*.



rent les talens au monde : l'aigle n'engendre point une colombe ; mais l'aigle fait un aigle avorté : les mœurs de ces bons pères s'évaporerent dans ce passage. Les talens devinrent de petits glorieux ; ensuite des ambitieux. Ils séparèrent les hommes en différentes classes : il y eut des riches & des pauvres , des savans & des fots ; & tout fut perdu.

L'intérêt avec la subordination firent un autre enfant pour l'opposer au premier. Celui-ci étoit débile, difforme, & bizarrement organisé. Le morne hyver flétrissoit son visage : de stériles ardeurs brûloient ses veines ; & sa pensée ne produisoit que des fruits corrompus. Dès qu'il parut, on le haït. Il se haït lui-même , & , rongé d'un chagrin farouche, il erra long-tems sans asyle parmi les hommes. Il aiguïsa son esprit dans la mélancolie , & devina qu'il lui seroit bon de savoir se déguiser & tromper.

Il se mit à chercher un maître de tromperie ; mais il ne s'en trouvoit point encore sur la terre. Il en inventa la science, & médita si profondément , qu'il apprit à composer un filet des fleurs du mensonge , un masque du fard de l'hypocrisie,

un habit des roses de la complaisance. Alors il vint tout doucement, bien gracieusement se glisser dans les cours où il développa toute son industrie. Il établit des règles toutes nouvelles; il se chargea de guider la fortune des peuples.

La fortune demandoit assez à bien faire; mais comme elle étoit aveugle aussi bien qu'elle étoit bonne, il la guida tout au rebours : combien de fois il la fit errer dans la distribution des ordres & la promulgation des loix ! Combien de fois il la fit marcher lentement, quand il étoit besoin de diligence; & voler quand il falloit de la circonspection ! Combien de Grands-Hommes il lui fit frapper injustement ! Combien de lâches, de fots, d'extravagans il lui fit embrasser ! Et combien dans cette Cour de Scythie où je le vois encore, il prépare son ministère à de coupables projets !

Telle fut la fable que raconta le Philosophe; & quelques jours après on lui donna ses braves Sarmates pour les mener contre leurs frères mécontents. O doux charmes de la sagesse, que vous me parûtes tristes alors, & que la gloire me parut aussi importune & cruelle ! je n'avois

point encore paru devant le Roi. Mais j'avois arrêté ma vue sur Bérénice : je m'étois laissé frapper du rapport de ma destinée avec celle de mon cher Oroondate, & du desir de plaire à son aimable sœur, ainsi qu'il l'avoit eu de charmer la mienne par ses tendres hommages. Que je suivis Théodate avec peine ! Et que de soucis m'agitèrent jusqu'au moment où nous joignîmes les rebelles, près du lac de Buges ! Tant que dura cette guerre, je ne demandai à mon Général que des batailles : je ne voulois que me hâter de cueillir quelques lauriers pour revenir plutôt à la Cour d'Issedon : avec quelle impatience je voyois ce moment reculé par le courage opiniâtre de nos ennemis ! Et combien de fois je blâmai secrettement la judicieuse conduite de Théodate, qui ne songeoit qu'à pacifier par ses lentes intrigues, & se comportoit en médiateur généreux plutôt qu'en Général d'armée !

Quand nous revînmes dans Issedon, mon maître ne voulut rien du Roi que sa faveur pour son jeune ami. Je l'obris aussi grande que mon amour me la faisoit desirer. J'oubliai ma famille & nos grands

intérêts : je ne pensai plus qu'à servir le peuple heureux qui portoit le joug de ma charmante Princesse. Je crois que dès-lors je fus admis dans les conseils. Je le fus du moins dans la petite Cour de Bérénice, où Théodate & moi nous trouvâmes encore un autre plaisir, celui d'être honoré de la bienveillance du Prince Carthasis, frère de Mathée.

Carthasis a des talens assez vastes, des qualités aimables, de la bravoure; mais une affection trop générale, & des ménagemens trop étendus. Condamné par sa naissance à vieillir presque sans gloire dans un palais, il en subit la loi superbe, & se résigne à ne rien voir, à ne rien contrarier dans les desseins de son maître & dans les manœuvres des favoris. Toute cette espèce de misérables, enorgueillie de son appui, me dardoit ainsi qu'à Théodate le venin de sa langue. On nous montrait d'un doigt insolent, & nous entendions répéter malignement sur notre passage, *ce sont des gens de bien.*

Théodate rioit & pensoit : je souffrois & j'aimois. J'étois à la fois le plus triste & le plus fortuné des mortels : je voyois Bérénice à toute heure. Mais si

Théodate avoit déjà dompté mon audace naturelle, mon amour acheva de la rompre; & j'étois en présence de Bérénice, plus timide que ne l'est une jeune vierge. La timidité de ma Princesse étoit égale à la mienne ou plus extrême encore; de sorte que nous nous serions aimés longtemps sans nous le dire, & que nos regards l'auroient exprimé à tout le monde avant que nous eussions osé les entendre. Je craignois d'ailleurs d'offenser l'austère philosophie: je n'osai qu'après bien des combats avec moi-même, découvrir l'état de mon cœur à mon divin maître. Il me soulagea de cette crainte: « ne t'ai-je pas appris, me dit-il, que l'amour étoit le nœud sacré de l'univers? La sagesse n'est point absurde & ne choque point la grande loi du monde. A ton âge on doit aimer: à ton âge la sagesse doit sourire: aime, Artaxerce: attache cette jolie fleur aux épines de l'étude, & que cet amour te serve d'aiguillon pour te rendre plus digne de bien faire.

J'allois m'endormir sur les roses de l'espoir & de la sécurité, lorsqu'on nous apprit qu'Alexandre avoit gagné la bataille d'Issus, & que ma mère & mes sœurs étoient

prisonnières dans son camp. Je frémis ; je rougis , & formai le dessein de joindre mon pere en diligence, de venger la vertu de la fortune d'un insensé. Ce fut à cette ferme disposition de mon ame que je dus le retour d'un peu de courage , & la force de me déclarer à ma Princesse. Un jour qu'elle m'interrogeoit & m'écoutoit avec sa bonté ordinaire , voyant qu'elle commençoit à pénétrer dans les causes de mon singulier embarras , je me mis à ses pieds ; & cherchant tout ce qui pouvoit diminuer l'offense des aveux que j'allois prononcer , le nom d'Oroondate revint à ma pensée comme un appui que j'embrassai , & ce nom fut à peine sorti de mes lèvres que je vis ma chere Bérénice dans une surprise impossible à représenter. « Quoi, me dit-elle , connoissez-vous ce frère si tendrement aimé , si douloureusement regretté ? Avez-vous de ses nouvelles à m'apprendre , Arzace , & pouvez-vous me consoler de sa longue absence ? » Je me hâtai de lui faire le récit des aventures d'Oroondate en Perse : je m'étendis avec l'intérêt que vous pouvez croire , sur sa liaison touchante avec le Prince Artaxerce , & l'événement de la

bataille de Sellenne : » Ah ! s'écria-t-elle , quelle douleur mon frère a dû ressentir de la mort d'un si généreux ami ! Que ne lui devoit-il point pour le présent d'un cœur comme celui de Statira ? Mais , dites-moi , poursuivit elle , ce Prince Artaxerce étoit-il un sage ? — Pas encore , lui répondis-je. — Etoit-il sensible ? — Pas encore. — Bien timide ? — Pas encore. — Bien fait de sa personne , ajouta-t-elle avec modestie ? Que pouvois-je répondre ? Je demeurai dans un silence confus , je retombai à ses pieds : » Ah ! m'écriai-je , que n'est il aussi charmant qu'Oroondate le parut aux yeux de Statira » ! Je ne fais , Bérénice , quels mouvements s'élevèrent dans votre ame ingénue. Mais vous me vites succomber à mes transports , quand après avoir achevé de me pénétrer d'un regard curieux , vous vous écriâtes : » Ah ! quel bonheur ! c'est vous qui êtes l'ami de mon frère.

Que ce moment de délices & d'enthousiasme fut suivi d'une séparation cruelle ! je laissai Théodate à la Cour. Je passai le Boristène , je pris un navire au port d'Hypoleon , je voguai sur l'Euxin , favorisé par le calme des vents & des eaux ;

mais Zopirion avoit armé dans Bizance , Arimbas dans le Pont : l'avarice leur faisoit courir la mer : je fus attaqué par huit grands vaisseaux , & malgré la plus heureuse & la plus téméraire résistance , je fus pris & conduit au port où commandoit Arimbas. » Corsaire , lui dis-je , en paroissant devant lui , quel est ton droit pour me fermer la route des lieux où je veux aller ? Celui des Corsaires , me répondit-il. Es-tu riche ? Je vis bien qu'il ne falloit point espérer de générosité : je le suis , en effet , repris-je , & la rançon que je te ferai parvenir surpassera tes espérances si tu me laisses poursuivre mon chemin. — Penses-tu , barbare , me répondit-il , que ce soit par des barbares qu'un Grec puisse être trompé ? Fais venir ta rançon : en attendant , sers-moi.

Par un défaut de prudence , on m'avoit laissé mon poignard : je n'écoutai que le courroux qu'avoit allumé cet orgueil d'un misérable , je le lui enfonçai dans le flanc , je m'emparai de son épée , je tuai cinq ou six soldats , & je m'échappai du château & de la ville où l'on m'avoit fait aborder. Je pris la route de la Médie , & j'appris la déroute d'Ar-



belle presque aussi-tôt que la mort de mon pere.

Je ne fais si la Philosophie est un bien puisqu'elle altère la sensibilité dans nos cœurs. Je rougis de vous redire ce que j'éprouvai à cette nouvelle. Ma douleur ne me fit ni verser des larmes, ni préférer des plaintes. Je ne ressentis qu'un chagrin sombre & muet, un repentir sérieux d'avoir abandonné des intérêts si sacrés : je vis l'impérieuse nécessité étendant son bras d'airain sur mon pere comme sur un autre mortel. Je me rappelai la grande loi de la nature contre tous les êtres ; je ne me consolai point, mais je supportai avec résignation.

Qu'aurois-je fait en Perse ? L'amour, l'amitié, le dessein de venger ma patrie, de poursuivre le brigand de Macédoine, & d'intéresser le Roi Mathée dans cette entreprise, me ramenèrent en Scythie, & me firent différer la délivrance de mes sœurs. Je revins par les hauteurs du Thy-maïs & le pays des Massagètes : j'approchois des murs désirés, lorsque je rencontrai, sur le bord de ma route, à l'entrée d'une forêt, mon cher Maître, mon libérateur, le sage Théodate, blessé

de plusieurs coups. Jugez de ma surprise à cet aspect , à ces paroles qu'il me dit : „ Ne songe point à moi : cours sauver Bérénice qu'on enlève, & son pere qu'on assassine „.

Cinquante Cavaliers environnoient le Roi , la garde , & Arzacomé à l'endroit où j'arrivai : je fis un cri , je m'élançai , je rompis cinq ou six épées que je remplaçai aux dépens des assassins ; je fis tomber leur Chef , & demandai la Princesse à grands cris. Je volai sans attendre de réponse : au milieu du bois un Cavalier vint à ma rencontre avec une Dame en croupe. Je perçai le Cavalier d'un javélot , & je ne délivrai que la Reine Stratonice. Je la laissai , je poursuivis ma course avec des terreurs , des mouvemens inexprimables de fureur & de jalousie , & je n'aperçus ma chere Bérénice , qu'au fond d'une vallée où je la vis entre les bras d'un homme , qui au moment où je le joignis , se préparoit à la placer sur un coursier. J'allois séparer sa tête de son corps : sa tête infâme touchoit à celle de ma maîtresse : je rabattis le coup , & d'un revers je tranchai les deux jarrets de cet heureux assassin. Bérénice tomba sur

la terre , je me jettai de mon cheval , & me précipitant à ses pieds : „ c'est-moi , m'écriai-je , c'est-moi , que l'amour ramène à votre défense.

Moi , qui n'avois pu trouver une larme pour pleurer mon pere , j'en répandis un torrent pour celles que Bérénice versoit en abondance , & qui redoublèrent quand elle m'eut entendu. Je la ramenai vers le Roi , en présence de qui elle ne put qu'à grande peine gouverner le sentiment trop tendre de son cœur. Le Roi , me voyant sans casque , ne put exprimer sa joie que par des cris de surprise : Arzacome & sa sœur forcèrent leur inclination pour me témoigner quelque reconnoissance , mais je me délivrai des éloges & de toutes les caresses pour voler à mon cher Théodate.

Je le retrouvai qui se traînoit parmi les herbages , cherchant le remède qui convenoit à ses blessures : il ne voulut point me suivre qu'il ne m'eût appris ce qui se passoit. „ — On t'aime , Arzace , me dit-il : j'ai curieusement examiné le cœur de ta maîtresse. Son cœur est simple : le poison du vice n'y passera point encore de quelque temps , & l'aimable nature

y nourrit une flamme naïve , aussi pure que celle qu'elle alluma dans ton sein.

Nous avons appris les aventures d'Oroondate , poursuivit-il. La Reine qui craint son retour a fait jurer le Roi de ne pardonner jamais à son fils. Elle se hâte d'élever son Arzacome , son immobile machine , à la possession de sa souveraineté : c'est-elle , & c'est lui qui la faisoient enlever. Ce complot que ta vaillance & ton arrivée subite viennent de déconcerter n'étoit qu'un abominable moyen de décider le Roi par l'apparence d'un grand service : ce n'étoit qu'un jeu conduit par Cidaris au profit de son protecteur. Profite de ce que je t'apprends , ne me demande point des preuves qu'il seroit impossible de surprendre , & garde-toi de paroître instruit ; c'est un grand art dans les Cours que de tout ignorer.

Après cette aventure je m'occupai plus que jamais des intérêts de la Scythie : j'étudiois cette politique aussi juste que nécessaire , qui maintient l'ordre , la paix & l'abondance , qui multiplie les ressources d'un état & balance celles de ses ennemis. Je ne me conduisois pas avec art , mais avec circonspection. Hélas ! c'étoit

bient envain que j'ouvrais un œil assidu. J'ignorois un autre genre de politique : Arzacome, ou plutôt sa sœur y étoit singulièrement exercée. Leurs secrètes intrigues soulevoient chaque printems une nouvelle Province, & fomentoient dans tout l'Empire la haine de la famille couronnée.

Je jouissois de la plus favorable liberté, des plus doux entretiens & des aveux les plus enchanteurs aux pieds de ma Princesse adorée, lorsque tout-à-coup le frère de ce Cidaris, tué de ma main dans la scène de l'enlèvement, le brave Amazis, fit révolter la Province des Tauro-Scythes & celle des Agathyrses. J'étois déterminé à refuser l'honneur de marcher contre eux; j'étois inconsolable entre l'honneur & l'amour : Théodate & Bérénice triomphèrent de ma résolution, & me firent appercevoir combien il étoit nécessaire de m'appuyer solidement dans l'ame du Roi, & de détruire à force de services la longue animosité qui séparoit nos maisons.

Je me remis aux mains de la gloire en grondant : & comment aurois-je écarté de mortelles alarmes qui me représentoient le Roi plus foible par mon absence,

Arzacome

Arzacome plus libre , & la Reine plus obstinée dans sa persécution. Je gémis aux pieds de Bérénice avant que de partir : « ô vous , ma plus précieuse espérance , lui dis-je ! vous sera-t-il possible de n'oublier jamais un Prince dépouillé , un malheureux soldat qui n'a plus d'autre fortune que son épée , & qui pourtant ne peut sans une couronne justifier votre glorieuse préférence , & soutenir ses jalouses prétentions ? — L'épée d'un héros vaut-elle moins qu'une couronne , me répondit-elle ; & le sage ne peut-il pas être Monarque aussi-bien que soldat ? Mais , cher Arzace , puisque vous croyez avoir besoin de titres , tenez , ajouta-t-elle , & que ceci vous tienne lieu de l'Empire que vous avez perdu. « Elle me présenta sa divine main que je saisis avec transport : incliné sur cette main ravissante , je la baisois avec idolâtrie , je la brûlois de mes baisers , lorsque de l'autre , elle me passa autour du corps une écharpe qu'elle m'avoit tissée de couleurs brunes , pour emblème , disoit-elle , de l'amour discret & modeste. Le vieux Théodate , témoin de nos adieux , reçut un doux , un gracieux baiser de ses lèvres sur son front vé-

*Novembre 1780.*

**D**

morable : « tendres innocens , dit-il , en nous voyant baignés de larmes , comment osez-vous vous plaindre ? Il n'est point dans toute la vie de situation plus heureuse que la vôtre : sachez que l'indifférence est une mort ; que le moment des passions est celui du bonheur ; & que la nature n'a point fait nos sens pour la tranquillité ».

L'armée que j'allois commander , me témoigna sa confiance par les transports de sa joie : le brave Amazis refusa d'abandonner les gorges du mont Taurus. Je ne pus lui donner qu'un seul échec durant la première campagne. Je le laissai dans ses rocs & ses abymes périlleux , & je divisai mon armée que je campai sous les murailles de quelques villes rebelles. J'assistois au siège de Burzi , lorsqu'un cavalier que j'avois fait partir pour Issedon , me rapporta la réponse la plus honorable du Roi , la plus ravissante de ma chère Bésénice , la plus surprenante de mon divin Théodate. Il m'apprenoit que contre toute espérance , mon noble & valeureux ami étoit revenu dans Issedon , que le moment de son retour avoit été celui de sa disgrâce , & que mon frère Oroondate

avoit été conduit au Château de Sarahé. Je ne puis t'exprimer, ô mon digne & tendre ami, à quel excès de plaisir j'abandonnai mon ame : je regardai ta prison comme un châtiment passager. C'étoit tout pour moi, pour l'intérêt de mon amitié, & pour le soutien de mon amour, que de te savoir vivant : je méprisai tout le reste, & je n'aspirai qu'à terminer la guerre pour voler, fléchir ton père, & briser les portes de ta prison.

Amazis avoit rétabli son armée chez les Agathyrses, il se représenta dans les plaines, il nous éluda long-tems ; enfin je le ferai contre une colline dont il crut s'appuyer. Je lui mis au flanc une rivière qu'il regarda comme un retranchement naturel : la rivière emporta les cadavres de ses plus braves guerriers, & la colline blanchit encore les ossemens des fuyards que j'y fis atteindre. Ce vaillant homme m'attaqua personnellement avec une singulière noblesse. Je ne fus pas maître de mes armes, & mon estime pour lui ne le sauva point des effets de mon aveugle courage. Il rendit son dernier soupir sous mes pieds ; & sa chute fut le signal de l'obéissance.

Dij



J'avois rétabli l'ordre , distribué mes garnisons , & je revenois impatient de revoir Bérénice , de tomber dans les bras d'Oroondate , quand je fus détourné de ma route par une lettre que le Roi me fit parvenir. Cét impudent Corsaire , ce même Arimbaz , dont je croyois avoir délivré les mers , s'étoit montré sur les rives du Boristhène avec quarante mille hommes ; & le Roi qui ne pouvoit avec assez de diligence lui opposer d'autres troupes que celles dont je ne ramenois qu'une moitié fatiguée , me demandoit encore mon bras contre ce nouvel ennemi. Théodate qui lui en avoit donné le conseil , m'écrivoit aussi , & je me rappellerai sa lettre toute ma vie.

« Fils de Roi , m'écrivoit-il , dis-moi maintenant ce que c'est qu'un Roi , puisque ton père est mort sous le ciel comme l'oiseau des champs : dis-moi ce que c'est qu'un Prince , puisque son fils est réduit à mériter sa fortune par ses services : dis-moi ce que c'est que la richesse , puisque ton père , le plus riche des Monarques , n'a pu boire en mourant que la fange d'un ruisseau par l'humanité d'un pauvre ; dis-moi ce que c'est que la puissance ,

puisque le Roi que tu sers n'a pas un sujet fidèle , & tient tout de l'aventurier qu'il implore : dis-moi ce que c'est que la gloire des héros , puisqu'Oroondate est dans les liens , & qu'un lâche Arzame les noue & les serre en s'enyvrant des délices d'un palais : tu me diras ensuite ce que c'est que la sagesse ».

Ce fut avec des mouvemens de fureur plutôt que de vaillance , que je marchai à la rencontre de mon corsaire. Quand nous l'eûmes joint au-delà du Boristhène , il apprit par moi-même que son prisonnier barbare lui apportoit sa rançon au bout d'une épée. Il accepta mon téméraire défi , & sa mort ne nous laissa que la peine de poursuivre son armée fugitive. Avec quelle douce satisfaction je repris enfin la route si désirée ; avec quelle impatience je fatiguois les courriers ; avec quel doux espoir en entrant dans Issedon , j'entendis ce peuple protégé par mes victoires applaudir à mes armes , & le Roi me prodiguer les éloges ? Mais avec quelle foudroyante surprise je me vis , dès le lendemain de mon arrivée , arrêté dans le palais , & con-

duit au même Château d'où je me promettois d'arracher Oroondate !

Stratonice avoit appris de Théodase que j'étois un Persan ramassé parmi les morts à la bataille de Sellenne , & transporté jusqu'auprès de sa demeure par des soldats qui s'y disputèrent ma riche armure. On avoit beaucoup parlé de la mort du fils de Darius , & ce fils ne s'étoit point retrouvé sur le champ du carnage. Sa pénétration lui fit rapprocher les circonstances ; & ses soupçons lui firent imaginer que j'étois ce fils déguisé sous le nom d'Arzace. Elle fit surprendre quelques tablettes à Bérénice. Ces tablettes ne l'instruisirent point ; mais certaines expressions fortifièrent ses doutes : elle les fit partager à son crédule époux. La vieille haine se ralluma dans son cœur , & tandis que j'exposois ma tête au fer d'Arimbas , l'ingrat Monarque la profcrivit par un serment , résolut l'hymen de Bérénice & d'Arzace , & leur déclara cette fatale disposition de sa volonté.

J'arrivai dans cette circonstance , & dès le premier jour , le Roi , dissimulant avec un artifice trop vil , sans doute , & trop in-

digne de quiconque peut tout , me parla du Prince Oroondate. A ce nom si cher tout l'intérêt dont mon ame étoit remplie se découvrit sur mon visage ; & je ne pris pas garde que la Reine le fit appercevoir à son époux par un coup d'œil d'intelligence. Le Monarque m'exagéra la faute de mon ami : il affecta la plus vive colère, & employa les termes du plus grand emportement. — Ah ! Sire , lui répondis-je , faut-il qu'une vertu qui n'a trouvé que des adorateurs parmi ses ennemis, ne trouve qu'une inflexible haine parmi ses parens ! Est-ce bien la justice qui vous dicte votre sévérité ? N'a-t-on point étouffé dans vos entrailles le sentiment paternel , Sire , & n'est-il point autour de vous d'ennemis de votre gloire , de votre repos , de l'honneur & des avantages de la Scythie ? — Vous êtes généreux , Arzace , me répondit-il. Il est vrai qu'Oroondate eut quelque chose de bon jadis : mais il a bien dégénéré. Il m'a trahi : il a trahi les Persans qui l'ont admis en aveugles dans leur maison. Il a séduit leurs enfans ; il s'est trahi lui-même : il a employé son épée contre moi dans les champs de Sélenne : il s'est fait

l'esclave de Darius, l'esclave d'Alexandre : il a traîné ses armes déshonorées à la suite de tous mes ennemis. Sire , lui répliquai-je , est il possible que les infortunes de la famille de Perse n'aient point fait céder une haine purement politique au sentiment réel de l'humanité ? que vous n'ayez point considéré les terribles révolutions de la fortune de Darius , comme un exemple pour tous les Rois , & que vous puissiez regarder comme un crime la générosité plus exemplaire encore de votre fils Oroondate ? Non , Sire , je vous estime , puisque je vous ai servi : je vous dois la vérité puisque je vous estime. Ce n'est point à vous de reprocher à votre fils les fautes de l'amour. Croyez que si le fils de Darius vivoit , il vous rendroit les mêmes services qu'Oroondate rendit à son pere , & que Darius vivant aussi les lui pardonneroit. Le Roi m'interrompit & me répondit froidement qu'il ne se régloit point par l'exemple de ses ennemis.

Le lendemain je le vis entrer dans mon appartement avec des yeux allumés de colère. » Je viens , me dit il , réparer à l'égard du Prince Artaxerce des procédés que je réglois sur le rang d'Arzace.

Imposteur , ajouta-t-il aussi-tôt , digne ami d'un indigne fils , dont l'existence me fait encore rougir ; vous étiez donc d'intelligence pour séduire deux filles dénaturées , & c'étoit pour exécuter de plus coupables desseins que vous avez reparu l'un & l'autre dans mes états ? Les voilà donc , ces grands héros qui vont déshonorer des familles augustes , qui trahissent leurs pères , & qui les abandonnent dans leurs malheurs ? »

O Théodate , que n'étiez vous-là pour retenir à la fois ma langue & ma colère ! Je ne songeai pas un moment à désavouer le sang qui couloit dans mes veines : » Oui , Mathée , vous l'avez dit , j'ai l'honneur d'être fils d'un Monarque malheureux par sa vertu. A Persepolis on me nommoit Artaxerce : en Scythie , on me nomme libérateur. — Il te sied , en effet , mèn dit-il , en m'arrêtant sur ce mot , il te sied , ennemi lâche & perfide , de me vanter des services dans lesquels tu n'as considéré que toi-même & le but de ton insolente prétention ! — Ingrat , lui répliquai-je avec dignité , Monarque ingrat : je ne te demanderai point quels sont les amis qui t'ont mieux servi que

ton ennemi. Les Princes de ton caractère ne sont faits que pour être le jouet des traîtres. Si tu pouvois te réveiller, je te dirois : réveille-toi de ton inertie superbe ; la main, la bouche qui te caressent sont celles-là même qui te trahissent ; mais respecte du moins quiconque ne te craint ni ne te flatte ; & souviens-toi désormais que de ces deux Princes que ta bouche outrage, l'un n'a rien de honteux que ce qu'il tient de toi, l'autre, que ce qu'il a fait pour toi.

Je suivis mes Gardes, en achevant ces mots, & je laissai le Roi dans l'étonnement que lui causoit mon audace. J'étois si généralement aimé que je recueillis sur toute ma route le tribut de la reconnaissance populaire, & que je n'entendois que des murmures contre un procédé si inattendu.

Aussi-tôt que le triste calme de ma prison eût replié mon ame sur elle-même, j'éprouvai mille terreurs sur le sort de ma chère Bérénice ; & mille tendres mouvements s'élevèrent dans ce cœur, qui sentoit si près de lui le cœur d'Orondate sans pouvoir s'y réunir. Je m'enfêlais dans les ténèbres d'une amère mis-

tesse : mais j'essayai de consoler ma pensée par la mémoire des leçons de Théodat. Le calme des sens est le fruit des méditations : je me trouvois , aux fonsis de mon amour près , dans un état assez tranquille , lorsqu'un jour , je vis entrer un Officier qui plaça deux gardes à ma porte & qui s'avança vers moi , tenant une coupe d'une main, un poignard de l'autre , & paroissant effrayé lui-même d'une commission dont il ne put que me balbutier l'objet. J'avoue que je demeurai surpris de cette entreprise d'un Roi contre un Prince son égal , & au mépris de ce qu'il me devoit. Je ne m'amusai point à interroger cet Officier : je t'entends , & mon choix est fait , lui dis-je , donne moi le poignard. Il me le donna en détournant sa vue ; je levai mon bras contre ma poitrine ; mais je détournai la pointe du fer par un mouvement , & je l'enfonçai jusqu'aux gardes dans l'estomac de cet infortuné. Je lui arrachai son épée dont je perçai l'un des Gardes qui s'avança ; je perçai l'autre à qui je pris son bouclier : puis tout bouillant de colère , & frémissant de rage , je courus à la porte de la tour , décidé à me frayer



témérairement un passage au travers de six autres Gardes qui la défendoient. Mais dès qu'ils me virent, ils poussèrent un grand cri de joie, levèrent les trappes avec précipitation, & répétèrent cent fois, le Général, le Général est délivré. »

Amis, leur dis-je aussi-tôt, puisque vous êtes de nobles cœurs, il faut tout risquer pour de nobles cœurs aussi. Courons à votre vaillant Prince, votre Prince Oroondate, & délivrons le de même d'une injuste persécution. Ils m'apprirent alors que mon cher frere avoit obtenu sa liberté, & qu'il commandoit une armée contre Zopirion. Le plus jeune des six reprit la parole : » l'occasion seroit belle, dit il, pour le vieux Général des armes brunes. — Quoi, m'écriai-je, quoi, mon cher Maître, mon libérateur ! Ah ! volons, amis, volons, brisons ses fers, & réduisons, s'il le faut, ces abominables murs en poudre.

Nous trouvâmes le Général assis parmi des livres : je m'élançai sur lui sans pouvoir lui parler. Ah ! me dit-il froidement, je suis bien aise qu'on nous réunisse. — Cui, mon libérateur, oui, mon divin Maître.

nous allons nous réunir , mais loin de ce séjour d'horreur & pour notre vengeance commune. Est-il possible qu'on ait attenté contre vous aussi ? Est-il possible que votre généreuse amitié pour moi vous ait exposé . . . . — Ne t'afflige point , me dit-il , n'étois-je pas aussi-bien ici qu'ailleurs ? il n'est point de lieux pour la pensée : elle est libre par-tout. »

En quittant le triste château de Sarahé, je regrettois d'y laisser tous les livres, tous les dépôts sacrés de la science de Théodate. » Laisse tout cela , me dit-il , la science ne se porte point dans des coffres. » Nous retinmes nos six Gardes qui nous suivirent avec joie. Nous achetâmes des chevaux : nous adressâmes notre route vers les bords de l'Euxin , forçant les journées , & brûlant d'impatience de rejoindre mon frère.

Cependant mon digne & révérent Théodate me racontoit ce qui s'étoit passé depuis l'instant de ma détention jusqu'au moment de la sienne. Le Roi lui demanda ce qu'il pensoit comme Philosophe , des résolutions qu'il avoit prises contre le fils de Darius. — Je pense , lui répondit Théodate , qu'il est plus facile aux Rois

de faire de grandes fautes , qu'il n'est possible aux Philosophes de les réparer : je pense qu'il est utile aux Princes d'être ingrats , quand les services qu'ils ont reçus sont au-dessus de toute récompense ; je pense qu'il est heureux pour les méchans qu'il y ait des gens de bien , & que les intrigants se détruiraient eux-mêmes par leurs manœuvres , s'ils ne trouvoient point d'honnêtes gens pour s'en faire des victimes : je pense que si ceux qui conduisent les autres , savoient toujours bien faire & n'étoient pas aveugles , ils les meneraient trop loin : je pense enfin que vous seriez trop privilégiés parmi les hommes , si l'on ne vous flatteroit ; si l'on ne vous trahissoit en même-temps , & , si , par les fautes où l'on vous jette , par les repentirs & les maux qu'on vous prépare , on ne mêloit pas habilement quelques épines aux fleurs trop agréables de vos couronnes. Adieu , Philosophe , lui dit le Roi ; pensez aussi quelquefois au danger de trop penser. Deux ou trois jours s'écoulèrent pendant lesquels il fut encore témoin des cruelles persécutions qu'on fit éprouver à Bérénice. On ne lui parloit qu'en termes foudroyans :

on l'accusoit d'une intelligence criminelle, de complots, de desseins affreux contre son père & son Roi, & d'une odieuse intention de réparer les pertes du fils de Darius aux dépens de la Scythie : on ne lui parloit que de la mort préparée à son séducteur : on juroit par tous les Dieux, que sa lâche prédilection seroit plus fatale à l'ennemi Persan, que les desseins dont on le soupçonnoit ; qu'il en payeroit l'honneur de sa tête, & que son frère perfide ne rapporteroit la sienne, victorieuse ou non, que pour la perdre aussi.

Qu'on imagine ce que devoit éprouver une amante, une fille timide & respectueuse, à de telles paroles, de la bouche d'un père : elle ne savoit rien répondre, ne pouvoit que se noyer dans ses larmes & répéter sans cesse, qu'on lui donnât du moins la cendre d'Arzace. Théodate & le Prince Carthasis s'occupaient à la consoler, lorsqu'on vint leur demander leurs épées. Théodate sourit en remettant la sienne : Carthasis ne put s'empêcher de dire, qu'ayant rendu beaucoup moins de services à son frère, il se croyoit exempt de l'honneur de son ingratitude. On les

fit partir ensemble ; mais Carthasis fut rappelé vers le milieu de la route.

Tandis que Théodate m'instruisoit de toutes ces choses , nous poursuivions la nôtre dans des lieux inhabités , reposant dans les bois , évitant les villes où nos gardes alloient nous approvisionner. Nous allions passer l'Hypanis , lorsque nous aperçûmes avec la plus grande surprise les premiers bataillons de l'armée Scyrhe que nous croyions au-delà du Boristhène. On nous apprit que le Prince Oroondate l'avoit subitement abandonnée sous les murs d'Orkilakia ; qu'Arzacome en avoit pris le commandement , & que mon superbe rival , détesté du dernier de ses soldats , revenoit vers Issedon , où le Roi l'attendoit pour lui donner la main de Bérénice.

» Eh bien ! dis-je à Théodate , le hasard pouvoit-il mieux me favoriser. Je le tiens donc , ce rival perfide , & déjà son armée marche sous mes ordres : je n'écoute plus votre voix , Théodate : la prudence ne seroit en cette extrémité ni d'un sage , ni d'un grand cœur , ni d'un amant ».

Une partie de l'armée avoit passé le

fleuve : je reconnus mon ennemi à la tête d'un léger escadron. Il portoit la visière haussée : je piquai mon cheval , & tenant la main à Théodate : « adieu , lui dis-je ; je vous laisse le soin d'entreprendre ce qui conviendra ». Je courus à bride déployée : je vins m'arrêter en face du favori superbe , & le saluant , & lui parlant sans me découvrir le visage ; je vous apporte , lui dis-je , un avis important : éloignez-vous. Quelques Officiers qui l'environnoient se retirèrent , lui-même s'avança quelques pas : un regard , avec son arrogance ordinaire , me fit entendre qu'il ne s'écarteroit pas davantage : qui es-tu , me dit-il ? & que veux-tu m'apprendre ? Je haussai la visière de mon casque , & je le regardai pour toute réponse.

Je le laissai quelque tems dans une surprise dont je ne voulus pas profiter. Ensuite je lui fis entendre ma voix : « je ne t'apporte , lui dis-je , ni poignard , ni poison , mais une mort plus sûre au bout de cette épée : défends Bérénice & ta vie » . — J'étois trop près de son escadron pour ne pas abréger : je le mis hors de combat de deux coups profonds : on s'ébranla dès

qu'on le vit tomber de son cheval ; mais Théodate accourut, jeta son casque , & , découvrant ce front vénérable si bien connu de toute l'armée : « Cléoreste , s'écria-t-il , Mazence , Léotarès , amis , qu'allez-vous faire , c'est Arzace , c'est votre Général , c'est le brave Arzace votre ami.

J'abordai tous ces guerriers au moment de leur plus grande surprise. Il est probable que d'abord ils me crurent autorisés par le Roi : ils m'environnèrent : ils furent suivis de la foule , & mon oreille flattée n'entendit bien-tôt qu'un même cri composé de ces mots : c'est notre Général Arzace , Arzace & le vieux compagnon des armes brunes. J'embrassois les uns , je tendois la main aux autres ; j'appellois chaque soldat par son nom. Que vous dirai-je de plus ! un seul instant me rendis maître de vingt mille héros.

Théodate employa durant quelques jours son heureuse éloquence. Il raconta toute la suite des persécutions ; il leur insinua qu'Oroondate ne les avoit abandonnés que parce qu'on vouloit l'assassiner. Il ne trouva que des hommes transportés d'indignation , & qui s'offrirent tous à mourir pour leurs Généraux , leur Prince

& la belle Princesse de Scythie. Je renvoyai le malheureux Arzacome dans une litière , avec une lettre qui ne contenoit que ces mots pour le Roi : « je vous renvoye l'auteur de vos injustices & de vos désastres : c'est la plus horrible vengeance que je puisse prendre de vous ». Le cavalier qui remit cette lettre, en paya l'audace de sa tête. Arzacome fut présenté à Bérénice au sortir de la litière. On ordonna des levées , & quand j'approchai des murailles d'Issedon , je fus surpris d'y trouver quelques coups d'épée à donner , pour nettoyer la place où je voulois asseoir mon camp.

Nous avions déjà porté l'alarme dans la ville par un assaut inattendu. Je méditois une nouvelle opération pendant une nuit , lorsque deux hommes pénétrèrent dans ma tente : c'étoit deux assassins de Stratonice. Tout le fruit de leur projet fut de m'apprendre ce qui se passoit , & je les renvoyai à leur maîtresse. « Mais se peut-il , dis je à Théodate , se peut-il que cet Arzacome si rempli d'orgueil ne se montre pas au moins par vanité , & que cet homme qui prétend au sceptre n'ait pas même le talent des cri-



mes : c'est son Roi , c'est son indigne  
sœur qui se déshonorent pour le rendre  
heureux : c'est le caractère des Cours,  
me dit Théodate. Souvent on y protège  
ceux qu'on méprise : souvent on s'y fati-  
gue avec opiniâtreté pour les intérêts d'un  
fort , & c'est moins pour le servir que pour  
nuire à un grand homme. — Ah ! disois-  
je encore , je suis le plus fortuné des  
amans ; il n'est pas possible que Béré-  
nice me soit infidèle. — Elle ne le sera  
point me répondit il , ce n'est pas à cause  
du peu de mérite de ton rival & de ses  
qualités brillantes , mais parce qu'elle  
est jeune , & parce qu'on la persécute.

Hélas ! que ce moment de plaisir que  
me procurerent les paroles de Théodate  
fut suivi de momens cruels : un jour on  
m'apporte deux lettres : l'une étoit du  
Prince Carthasis qui m'écrivoit ces ter-  
ribles mots : » C'est une nécessité que  
de devenir traître au milieu des méchans.  
Un ennemi tel que vous me justifie : mon  
frere est un insensé : Bérénice n'a plus que  
cette journée pour pleurer : demain vos  
espérances expirent. » Je brisai plutôt que  
je n'ouvris les autres tablettes : je frémis  
en reconnoissant le sacré caractère , & je

ne lus qu'au travers d'un épais nuage :  
« Demain , demain , ô grand Arzace !..  
« que puis je vous dire encore , sinon que  
« demain je meurs plutôt que de renoncer  
« à vous ».

Je ne fais ce qui se peignit sur mon visage après cette lecture , mais je vis tous nos Chefs dans l'effroi , & Théodate lui même étonné. Il alla tracer le plan d'un nouvel assaut. Nous passâmes le reste du jour à faire nos dispositions : tous nos corps s'ébranlèrent au milieu de la nuit. Au lever du jour Théodate s'étoit emparé d'une porte , où le Roi courut avec sa garnison ; & tandis qu'il s'empressoit de ce côté , l'heureux succès d'un escalade me portoit dans la ville avec huit cent Sarmates qui me suivirent à l'appartement de Bérénice ; & le Roi n'étoit pas encore revenu que déjà Bérénice étoit avec Cillénie dans nos retranchemens.

Quel excès de joie & quel excès de désespoir m'accablèrent en un même moment ! Nous avions pris ma Princesse évanouie dans son appartement ; elle étoit encore dans le même état quand je la déposai sous ma tente ; mais les premières paroles qui sortirent de sa bouche

adorée pensèrent m'anéantir. » Arzace , dit - elle , Arzace , ô Ciel ! qu'avez-vous fait ? vous vous êtes séparé de moi pour toute la vie. — Quoi ! Madame , répondis je ; quand mon courage a si bien servi mon amour ! quand je vous arrache à la tyrannie ! — Ah ! reprit-elle , c'est à mon pere que vous m'avez arrachée ; Arzace , qu'avez-vous fait ? » Des larmes suivirent ces paroles avec une telle abondance que je demeurai moi-même éperdu. — Au nom de tous les Dieux , cher Arzace , au nom de mon triste amour pour vous , ajouta-t-elle , rendez-moi la liberté.

La liberté , Madame ! eh ! n'êtes-vous pas libre , souveraine , adorée parmi nous ? — Par pitié , poursuivit-elle , rendez-moi la liberté : remettez-moi dans les mains de mon pere. — Est-ce à votre pere que je vous rendrais , Madame ? N'est ce pas à l'insolent rival qui doit triompher aujourd'hui ? N'est-ce pas aujourd'hui , Bérénice , aujourd'hui que notre malheur s'acheve ? O Bérénice , n'avez-vous fait que m'abuser de l'espoir le plus cher ? Ne m'avez-vous témoigné que de feintes douleurs aux approches de cet hymen ? . . . Je hais cet hymen funeste , interrompit-elle : je

hais Arzacome : je vous aime : je murmure contre la sévérité d'un pere : j'oublierois même le soin de mon honneur pour vous , ingrat , mais je ne veux point vous couvrir de ma honte. Je ne veux point attacher au nom du grand Arzace le nom d'un ravisseur & d'un amant sans délicatesse , qui subjuge la volonté de son amante , qui vient chez un Roi dont il est accueilli , pour anéantir ses desseins , violer ses loix , & lui dérober sa fille & ses armées.

Que devins-je , quand j'entendis ces paroles ! je me sentis enflammé , dévoré d'une fureur que je m'efforçai de contenir. — Vous avez raison , Madame , lui répondis-je , & dès que vous ne m'aimez point , vous devez vous charger du soin de ma gloire & vous acquérir mon estime par cet excès de prudence & d'honnêteté : qu'on attèle un char.

Elle se remit à pleurer avec amertume : je parus insensible à ses larmes. — Me permettez-vous , Madame , lui dis-je encore , aurez-vous la bonté de me permettre de vous porter dans les bras de l'heureux Arzacome , & de réparer un peu trop d'audace par cette dernière soumission.

sion de l'homme qui vous aimoit , du malheureux ami d'Orondate ! — On ne peut éprouver plus de supplice qu'en éprouvoit ma rendre maîtresse en ce cruel moment. Elle s'attachoit au sein de Cillénie : elle pleuroit de rage autant que de douleur : « Injuste, ingrat, barbare, indigne amant, répéroit-elle sans cesse ! & véritablement je méritois tous ces noms odieux : mon désespoir me rendoit féroce ; & dès que le char fut préparé, je lui demandai froidement sa main divine pour la conduire.

Elle me regarda , mais sans me voir , au travers d'un nuage de pleurs : ensuite elle détourna sa tête & me tendit sa main avec une grâce , une douceur qui me firent presque succomber au saisissement de mon cœur superbe. J'étois prêt à me jeter à ses pieds , à dévorer de mes baisers la main céleste que je pressois dans la mienne : je me surmontai : je détournai mes regards : je la conduisis & la plaçai dans son char. Sa résolution fut inébranlable. Mais au premier mouvement des coursiers , tout le poids de cette naïve tendresse dont son cœur étoit surchargé, éclata par de nouvelles larmes & par ces paroles qu'elle m'adressa , les bras étendus

aus de mon côté : » Pardonnez , cher Arzace : adieu , - vous ne me fûtes jamais si cher , & vous le reconnoîtrez dès aujourd'hui. »

Je regardai fuir le char d'un œil immobile : il étoit disparu que je le regardois encore , & tous mes sens demeu- roient ensévelis dans une stupéfaction pro- fonde. Théodate vint enfin me tirer de ce calme désespéré. — Ce seroit , me dit-il, une entreprise peu facile , mais bien importante que d'enlever mainte- nant Arzacome. Ce nom tout seul me rendre à mes transports. — Tout est fa- cile , m'écriai-je : tout m'importe : Ar- zacome , le Roi , son épouse & son peu- ple , enlevons tout , abîmons tout , & que les décombres épars d'Issedon appren- nent à l'univers ce que peut Arzace ir- rité. — Je crains seulement , poursuivit- il , qu'à notre premier mouvement au- dehors , le fatal hymen ne s'accomplisse au dedans. — Volons , ami , m'écriai je, volons ; & qui nous empêche de fou- droyer à l'instant même cette ville in- grate ! Aux armes , armons-nous. — Je crains , ajouta-t-il , du même ton d'in- différence , que nous ne soyons tués

*Novembre. 1780.*

E

avant de te marier. — Je le fixai d'un regard étincelant. — Théodate , vous jouez-vous de toutes les horreurs qui se sont emparées de mon ame ? Que me parlez-vous de crainte & de mort ? Pensez-vous que je balance à périr si cet hymen s'accomplit ? Et pensez-vous que je ne puisse aller seul & désarmé séparer leurs mains sacrilèges aux pieds de l'idole , braver toutes leurs armes , & ramener ma conquête au travers de cent murailles ? — Tu paroîtrois seul & désarmé devant le Roi Mathée , me dit-il : — De grace , Théodate , expliquez-vous ; ou cessez de m'outrager.

Je m'explique donc , repiqua-t-il fièrement , c'est que je veux t'y conduire. — A quel dessein ? — Mon dessein , poursuivit-il , peut paroître insensé. Mais je fais qu'on fait plus avec une parole qu'avec des milliers de lances : je fais qu'il n'y a point de victoire pour l'opiniâtreté contre l'opiniâtreté , & que tel qui n'est pas généreux , le devient , s'il voit qu'on lui suppose de la générosité. Veux-tu me suivre ? — Partons , ami ; lui dis-je ; dès que vous avez pensé , je

ne m'aviserai pas d'exiger de vous un seul mot.

Nous prîmes cependant nos armes , & nous nous avançames vers la même porte que Théodate avoit emportée la veille. Nous nous laissâmes escorter jusqu'au palais, & nous fîmes annoncer deux guerriers du camp des rebelles. En entrant dans la salle du Roi , Théodate remit son épée dans les mains d'un garde , & s'avança , le visage découvert. A son aspect le Roi frémit de colère : d'un signal il fit élever les haches de sa garde. Il alloit parler : Théodate le prévint : « Roi des Scythes , dit-il , écoute & tu frapperas ensuite : voilà le grand Arzace , poursuivit-il , & il s'arrêta ». Je me découvris alors & je posai mon casque sur le marbre : au milieu de la nouvelle surprise du Roi , Théodate reprit la parole : « voilà l'ennemi qui t'a donné les Nomades , les Hiléens , les Tauro-Scythes & les Agathyrses ; celui qui t'a donné la tête d'Amasis & d'Arimbas , qui t'a sauvé la tienne : il t'apporte la sienne : prends-la , si tu l'oses. — Après ces mots de Théodate , je tirai mon épée , & j'al-



lai la poser aux pieds du Roi en fléchissant le genou devant lui.

Le Monarque muet d'étonnement , demeurait plongé dans une idée profonde. Il sortit de sa rêverie , & s'adressant à mon vieux maître : Théodate , lui dit-il , me trompez-vous ? où est votre armée ? — Nous n'en avons plus , répondit le Philosophe. Nous avons pris ta fille par amour , nous te l'avons rendue par honneur ; nous avons pris ton armée par amour encore , & nous te la redonnons par justice : nous t'apportons nos têtes par soumission. Parle maintenant , Roi de Scythie : mais parle d'après ton cœur. — Eh bien , reprit le Monarque après un moment de silence : je veux qu'il soit aussi grand que les vôtres ; Arzace , Théodate , reprenez chacun votre épée , & jurez-moi de ne les employer que pour mon service. — Je rompis le silence que j'avois gardé jusqu'alors : Sire , lui dis-je , j'ai voulu mériter votre auguste fille par le premier emploi de mon épée : votre Majesté me permet-elle de l'employer encore avec la même prétention ? — Il ne me répondit rien ; il fit éloigner sa garde & manda la Princesse ,

Il y avoit si peu de tems que Bérénice m'avoit laissé dans mon camp ; & c'étoit une chose si surprenante de me voir à côté de son père , qu'en entrant dans la salle , elle faillit à mourir de sa surprise ; & les paroles qu'elle adressa le Roi son père aussi-tôt qu'elle eut repris ses sens , ramenèrent un moment d'alarmes bien vives : « Bérénice , dit-il , avez-vous enfin soumis votre volonté à l'alternative d'épouser le Prince Arzacome , ou de voir périr Arzace ? Ah ! mon père ; s'écria-t-elle ; est-il possible ! Ah ! donnez-moi la cendre d'Arzace & la mort. — Allez , fille rebelle , reprit-il , vous serez satisfaite. Il la fit tomber d'un mouvement de son genou sur le marbre : il alla prendre Théodate par la main , & l'entraîna dans un autre appartement ; tandis que , détestant sa barbare inhumanité , je m'empressois à relever , à consoler mon aimable & fidèle Bérénice.

L'un & l'autre reparurent bien-tôt : le Roi tenoit des lettres à la main. — Je n'avois pas besoin , dit-il , de ces témoignages affreux qui dévoilent une noire ingratitude. Votre dernière action avoit jeté dans mon ame un trait de lumière

victricuse : Prince de Perse , me dit-il en s'avancant vers moi , pardonnons-nous. Eteignons la vieille haine & les derniers ressentimens ; unissons même nos intérêts contre le Conquérant de Macédoine ; & recevez votre brevet de Général de mes armées , avec la main de Bérénice.

Ce seroit perdre des paroles , que de les employer à vous témoigner ma surprise ; je vous apprendrai seulement ce que signifioient ces lettres que tenoit le Roi. Théodare les lui avoit remises ; il m'avoit laissé ignorer qu'il eût de pareilles armes , en me faisant abandonner mon camp. Il les avoit reçues dans la journée même de ce jeune soldat du Château de Sarahé , & ce soldat les avoit enlevées à un cavalier qui hasarda de passer à la vue du camp , chargé d'un paquet de Stratonice. Elle écrivoit à Eurimedon , successeur de Zopition dans la Thrace , l'invitoit à reprendre les provinces nouvellement regagnées entre le Boristhène & l'Euxin ; promettoit de l'y joindre bientôt avec son frère , & l'encourageoit par un détail des misères où mes dernières entreprises avoient réduit Issedon.

L'avis que donna Théodate en cette conjoncture, lui fut dicté par la grande connoissance qu'il avoit des hommes & des choses ; celui que j'ouvris , moi-même , me fut inspiré par la générosité ; celui du Roi par son amour. Il feignit de tout ignorer , comme je le conseillois , il me redonna mon appartement , & continua l'imbécille Arzacome dans sa faveur. Vous vous repentirez , nous dit Théodate : rien n'est plus hardi , plus insolent , que le méchant à qui l'on pardonne.

En effet , huit jours s'étoient à peine écoulés dans les préparatifs de mon bonheur , lorsqu'un matin le Roi vint me dire qu'on avoit enlevé Bérénice pendant la nuit , que le ravisseur étoit Arzacome , & qu'il venoit d'envoyer la Reine au Château de Sarahé. — Que d'étranges révolutions ! Passer du faite de la faveur dans les fers , des fers à la tête d'une armée ; de la tête de mon armée aux pieds de mon cruel ennemi ; delà au comble de la félicité ; delà dans tous les excès de la fureur , de la jalousie , de la rage & du désespoir. Je me jetai sur un cheval avec précipitation , je ne pris que mon jeune soldat pour escorte ; je ne vis point mon

cher Théodate , & je sortis des murailles d'Isselon.

Je m'arrête : je ne vous redirai point tout ce que je mis de diligence , de soix , & de curiosité dans mon inutile poursuite. Je parcourus les deux Scythies , annonçant mon deuil à des peuples qui me chargeoient d'éloges importuns : j'ai passé dans toute la Perse , & vu d'un œil attendri tous ces peuples heureux en guerre sous les paisibles loix de Darius , déjà consolés de leur joug , obéir sans murmure aux Officiers de l'usurpateur Macédonien. J'arrivai sur les bords de l'Euphrate quelques jours avant la mort de cet heureux insensé. Je résolus de m'arrêter autour de Babylone dans le dessein de protéger mes sœurs. Je cherchois les occasions de les voir , lorsque mon foldar , souvent plus animé que moi-même de mes ressentimens , me vint dire un jour qu'il avoit vu passer Arzacome avec une femme sur la croupe de son coursier. Je ne fis plus qu'errer : je ne voulus plus d'autre abri que le firmament. Dans mon inquiète recherche , je rencontrai le Prince Lisimachus une première fois , puis une seconde fois , où je le quittai pour voler

fur la trace d'Arzacome. Le lâche ne s'amusa point à se défendre ; mais il me tua fort adroitement mon cheval & s'enfuit.

Ce fut dans ce temps là que je délivrai mes sœurs , qu'elles me furent reprises , tandis que je me battois contre l'escorte d'Alcetas ; que je rencontrai mon terrible frere , que je fus transporté mourant à Babylone ; & qu'enfin je retrouvai la vie , toutes les horreurs de l'amour & le désespoir , par les nobles soins de Seleucus.

Tel fut le récit d'Arzace : chacun prit à ses aventures un intérêt conforme à la situation de ses esprits. Le grand Oroondate gémit de n'être qu'un vaillant homme , & n'aspira qu'à terminer la guerre pour aller se mettre aux pieds du sage Théodate. » Mais, poursuivit-il, que devint ma chere Bérénice, abandonnée à la témérité de son sujet ? »



SUITE DE L'HISTOIRE  
DE BERENICE.

Ce qui me reste à vous apprendre ne fatiguera point votre patience , reprit la Princesse de Scythie. Mon lâche ravisseur me conduisit en Thrace chez Eurimédon. Cet autre perfide , me voyant désolée & furieuse de l'attentat d'Arzacome , se mit dans la tête qu'en me parlant de vengeance , il se feroit aisément écouter. J'étois déjà séduite par l'offre de son bras. Heureusement il y joignit celle de son cœur , & je fus détrompée.

Le caractère d'Eurimédon me faisoit trembler : c'étoit un homme presque féroce , beaucoup plus adroit qu'Arzacome , & dont l'amour ne me faisoit espérer aucuns des égards dont j'avois un si grand besoin dans mon infortune. Tout superbe qu'étoit mon sujet , je préférerois d'être dans sa dépendance ; & comme je ne lui connoissois qu'une ame entiè-

rement ravalée , je crus qu'il seroit toujours moins hardi contre ma personne. Je l'avertis de la trahison que lui faisoit son hôte ; & nous nous éloignâmes de Byfance pendant une nuit.

Arzacome venoit au camp d'Alexandre chercher Cassander , avec qui sa sœur avoit jadis noué quelques intrigues. Alexandre mourut à notre arrivée sur l'Euphrate : Arzacome attendoit que les troubles fussent apaisés avant que d'entrer dans Babylone. Il me cacha dans une chaumière , peu éloignée de celle de Polémon. J'y trompai sa vigilance ; je fuyois & je suivois les bords du fleuve : hélas ! une fille est sous l'intention d'un homme comme une colombe sous celle d'un vautour : elle ne peut éviter son sort. Mon traître me rejoignit après avoir tué le cheval d'Arzace , & je vous laisse à penser quelle fut ma douleur quand il me dit : „ puisque votre amant est dans ces contrées , nous allons retourner en Scythie , Madame , & je vais songer à me donner des droits pour y reparoitre sans honte. “ Il ne fit plus que me transporter d'un lieu dans un autre , & toujours avec le dessein de



se procurer ces indignes droits dont il parloit.

Il me fit un jour descendre sous d'épais ombrages , où je serois morte sans doute , si l'arrivée miraculeuse de mon frere Oroondate ne m'eût délivrée pour jamais de ses affreuses intentions.

Le jour où je me séparai de l'aimable Reine des Amazones , je suivis la litière où j'avois reconnu mon cher Arzace : je l'appellai à grands cris : j'étois encore loin de l'atteindre , quand je fus enlevée de terre par un homme robuste qui me plaça sur son cheval & s'enfuit avec deux autres qui l'accompagnoient. Cet homme étoit Eurimedon qui venoit de Bizance avec trois mille hommes pour se joindre à Nabarzane , que Cassander attiroit à son secours avec trois mille hommes aussi. Combien je maudis la destinée qui allumoit exprès une horrible guerre sur les bords de l'Euphrate pour ramener une innocente fille dans les mains d'un perfide !

Eurimedon me tenoit sous des rentes qu'il avoit dressées de l'autre côté de Babylone : c'est de-là que je fuyois encore ; & c'est sur les bords du fleuve fatal que

je fus encore reprise. Il me ramenoit ; je voyois clairement que j'allois être perdue : je pouffai des cris qui attirèrent un Guerrier. Ce Guerrier s'arrêta fièrement sur notre passage. Eurimédon à qui son audace déplut, lui cria de suivre sa route. » Je connois cette Dame, lui répondit l'inconnu, & vous ne passerez point que je ne sache si c'est de son gré qu'elle vous suit. — Ah ! c'est malgré moi, m'écriai-je ! Ah ! Guerrier généreux, délivrez-moi. »

Je vis presque du même coup d'œil briller le fer du vaillant inconnu, le perfide Eurimédon tomber, ses deux Ecuyers tomber de même, & le charmant libérateur me découvrir ses traits. En achevant ces mots Bérénice tourna son visage plus charmant du côté de l'aimable Démétrius, & le remercia de nouveau par un doux regard tout plein de sa reconnaissance.

Tandis qu'on se félicitoit de l'heureux terme de tant d'événemens merveilleux, & de l'appui d'un bras tel que celui du grand Arzace, l'armée des Princes unis, déjà réparée de ses fatigues & renforcée de dix mille Amazones, faisoit éclater sa

courageuse impatience , & soupiroit après une nouvelle bataille. Avant que de la proposer à l'ennemi , avant que d'employer ses armées contre Seleucus , Arzace fit demander une entrevue à ce Capitaine généreux , & s'y rendit au lever de l'aurore , avec son noble frere de Scythie : Seleucus y vint avec Perdicas.

Les quatre Guerriers se firent un premier accueil qui n'avoit rien d'ennemi. — Brave Seleucus , dit Arzace , un mot suffit pour me justifier du nouveau choix qui me détache de votre parti. Je m'appelle Artaxerce , & suis fils de Darius. — L'étonnement des deux Guerriers ne leur permit pas de répondre. Arzace poursuivit : — Je suis venu , Perdicas , pour vous remercier d'avoir dérobé mes sœurs à la barbarie de Roxane. Je suis encore venu pour tenter l'amitié de Seleucus , d'une part , & votre générosité de l'autre , dans le dessein d'obtenir leur liberté. Dites-moi , Perdicas , jusqu'à quel point vous croyez qu'Oroondate & moi nous devions nous avancer ?

Jusqu'où il vous plaira , dit arrogamment Perdicas. Je ne dirai point au grand Arzace qu'il se connoissoit quand

il nous promit son bras , & que nous étions venus dans l'espérance de le trouver plus fidèle aux engagemens qui l'arrêtoient sous nos étendards : je n'ai besoin que d'un mot , à mon tour ; c'est que je ne connois aucune règle de générosité qui m'oblige à donner à mes ennemis & à mes rivaux ce que je refuserois aux Dieux , s'ils me le demandoient.

Tu donneras , replique l'impatient Oroondate , tu donneras ensemble & les filles de Darius & les restes du sang que je t'ai conservé. Je ne veux rien de toi : je rougis de la lâche soumission d'Arzace ; & si je n'étois retenu par la parole que je t'ai donnée , superbe , tu ne retournerois pas dans tes remparts.—

Perdicas mit la main sur son épée ; Oroondate frémit de colere & fit étinceler la sienne : Arzace les arrêta.

Je m'étois flatté , dit-il ensuite , que le vertueux Seleucus feroit quelques efforts pour ennoblir la cause qu'il défend , & pour amener Perdicas à des sentimens plus dignes de sa renommée. — Je suis ami de Perdicas , repartit Seleucus ; je le sers , & ne crois pas que mon amitié me laisse le privilège d'examiner rien

dans ses intérêts. — Vous m'étonnez, Seleucus, reprit Arzace. — Vous m'offensez, Arzace, reprit Seleucus.

C'est l'intention la plus éloignée que je puisse concevoir ; poursuivre Arzace ; mais dans le cas où vous servirez les intérêts de mon ennemi contre tous les miens & contre la justice, vous me donnerez lieu de penser que je suis moins engagé que je ne veux l'être par une partie de mes obligations envers vous. — Je vous quitte de tout, repart brusquement Seleucus.

Allons, mon frere, dit Oroondate, c'est trop parler quand on peut vaincre. Babyloniens, ajouta-t-il, à demain la bataille. A demain la bataille, répétèrent les Babyloniens. Oroondate & le grand Arzace s'embrassèrent au corps, & se séparèrent ainsi de leurs ennemis.

Dans l'effroyable bataille qu'éclaira l'aurore & que termina la nuit du lendemain, la victoire fut fidèle à la parole d'Oroondate : il n'y eut point de Chefs de l'armée Babylonienne qui ne trébuchât sous les armes des Princes unis. Seleucus fut pris avec l'intrepide Leonatus, le grave Néarchus, & plus de douze

mille hommes. Douze mille autres tués, & le reste repoussé dans la ville, ouvrirent des facilités à former un siège. Les opérations en furent confiées à ces admirables talents qui se développoient dans le jeune Démétrius, & qui le firent surnommer dans la suite, *le preneur de villes.*

Tandis qu'il se partageoit entre les soucis amers de son cœur & les soins de ce nouvel emploi, Antigonus, Ptolomée, Eumène, Oxiarte & Cratere se faisoient guérir de différentes blessures. Talestris souffroit impatiemment celles qui la retenoient dans sa tente; souffroit plus encore de n'avoir pu reconnoître un Guerrier, qui par des exploits de la plus haute vaillance l'avoit garantie de plus de mille épées adressées contre elle, & se livroit à des mouvemens de colère, d'amour, de vengeance & de repentir en faveur & contre son malheureux amant. Arzace prodiguoit les plus tendres soins de sa reconnoissance à Seleucus & à ses deux compagnons prisonniers, consoloit Oroondate à qui l'on avoit arraché deux fois Perdicas, & le rassuroit de même que Lisimachus, sur le sort des Princesses qui se

trouveroient très-heureusement protégées par l'amour des deux frères.

Seleucus , touché des procédés magnanimes de ses ennemis , commença à s'apercevoir qu'il n'avoit pas assez consulté l'honneur dans le choix de son parti. La dernière entrevue lui avoit appris que les Princesses étoient vivantes. Il se sentit blessé de la dissimulation de Perdicas qui en avoit fait un mystère à tous ses alliés ; & jugeant qu'il ne travailloit que pour assurer une maîtresse à son ravisseur , il rougit du honteux emploi de son épée , refusa la liberté que les Princes lui offrirent , ainsi qu'à ses deux compagnons , & ne voulut l'obtenir que par un sacrifice de son chef. » S'il reste à Perdicas un peu de soin de sa gloire , dit-il , & quelque amitié pour trois hommes qui l'ont assez bien servi , il ne s'obstinera point dans un amour aussi futile qu'insensé , & nous rachetera par un abandon nécessaire des deux illustres captives.

Démétrius avoit précipité ses opérations : on avoit transporté le camp sous les murailles de Babylone. La Ville superbe de Sémiramis , coupée par l'E-

phrate , étoit défendue par d'énormes murailles , des tours sourcilleuses , & par un large fossé. Après plusieurs combats on avoit emporté les ouvrages extérieurs. Les troupes étoient logées sur le retranchement conquis , & assurées par différentes redoutes , lorsqu'on fit partir l'Ecuyer avec la lettre des trois Capitaines pour Perdicas. Oroondate , Arzace & Lisimachus s'engagèrent à déposer tout ressentiment , à renoncer à tout dessein d'hostilité aussi tôt que les illustres malheureuses s'avoueroient libres ; & ces trois Princes quittant la tente de Seleucus , regagnoient les leurs , lorsqu'on vint à leur rencontre avec un homme , qui depuis plusieurs jours s'étoit rendu très-suspect aux différentes gardes du camp par ses promenades & ses questions.

Le Prince de Scythie reconnut l'infidèle Arbate avec des mouvemens de fureur qu'il ne put contenir ; mais il rougit presque aussitôt d'un emportement indigne de sa grande ame , & dédaigna sa facile vengeance. Il avoit fait relâcher le perfide : Lisimachus le fit reprendre , mener sous sa tente , & lui demanda compte du dessein qui l'avoit fait sortir de Baby-



lone. Le traître serviteur prit la parole en ces termes.

---

## SUITE DE L'HISTOIRE DE ROXANE.

**R**OXANE, occupée des soins de son incurable amour, & Perdicas, occupé des événemens futurs de la guerre, m'ont choisi pour une importante commission, dont je puis vous développer les motifs, puisque vous forcez ma langue, & puisqu'il ne m'est plus possible de l'exécuter.

Il est des ames qui ne s'arrêtent point dans le cercle des vertus ni des vices ordinaires. Elles gardent sur les autres ames un ascendant que l'excès même des crimes ne peut leur ôter, parce que tout excès accompagné de grandeur, surprend, maîtrise & ne laisse pas le tems de mépriser. Rien n'est d'ailleurs méprisable que la bassesse ; elle avilit la vertu même : un grand caractère ennoblit les vices, & quand les passions s'y établissent,

c'est avec empire ; c'est avec constance qu'elles s'y soutiennent ; mais c'est au prix du bonheur ; & quiconque recueille beaucoup d'admiration , recueille peu de plaisirs. Ma maîtresse en est le fatal exemple.

Ce fut après la délivrance de Toxaris & de Loncate , que , pressée du besoin de se plaindre , elle me fit descendre dans les secrets abîmes de son cœur , & qu'elle me raconta toute la suite de ses entreprises , pour s'assurer la possession tranquille du héros devant lequel j'ai l'honneur de parler.

C'étoit pour arriver à lui qu'elle s'en séparoit dans Damas ; c'étoit pour le joindre qu'elle s'avançoit auprès d'Alexandre ; c'étoit pour avoir un trône à lui donner qu'elle renversoit les trônes de Darius ; c'étoit pour le regagner qu'elle le perdoit auprès de sa rivale ; c'étoit pour se sacrifier elle-même qu'elle se déterminoit aux sacrifices, dont un fut consommé dans la Médie par Bessus & Nabarzane ; l'autre détourné dans Babylone par Perdicas.

Qui prouva mieux un amour insensé que je l'ai fait , ajouta-t-elle ? Quel cœur

Perdicas & de l'entretenir sur l'article du même manifeste qui concernoit les Princesses. Perdicas se contenta de lui répondre, que si les agresseurs feignoient de les regarder comme vivantes, il étoit assez simple de penser qu'ils ne l'insinuoient que par besoin de prétextes, & que d'ailleurs il ne pouvoit que la prier de se souvenir de ce qu'elle avoit vu. Roxane garda son incertitude jusqu'à la dernière déroute, & la perdit alors comme par un coup de tonnerre.

Elle avoit appris avec le plus grand effroi que cet Oroondate qu'elle avoit tant poursuivi, & le jeune Prince, fils de Darius, avoient taillé sa brillante armée. Elle avoit couru, dans la plus grande hâte, à la maison de Perdicas. Ce guerrier lui confirma la triste vérité. « Oui, Madame, lui dit-il; je l'ai vu ce fils de Darius. Celui d'Alexandre que vous attendez; n'aura rien gagné par la mort des innocentes Princesses. Hélas! nous nous sommes chargés d'un meurtre inutile, & dont la honte ne nous en fera pas moins reprochée de toute la terre. — Tant d'exemples ont signalé les mêmes circonstances, que je me crois justifiée, reprit la Reine;

Reine; mais s'il est vrai que le retour d'Artaxerce nous ramène des craintes, il l'est aussi qu'il me donne des repentirs, & que je voudrois sincèrement ressusciter ses sœurs. — Ah! Madame! que n'êtes-vous sincère, dit le guerrier? — Vous-même, Perdicas, dit Roxane, soyez-le. M'avez-vous heureusement abusée? —

Vous voyez, reprit Perdicas, que les tems sont venus de ne plus rien dissimuler : oui, Madame, vous n'avez vu tomber que deux esclaves criminelles sous le fer des bourreaux. — La Reine se lève en courroux & roule un œil étincelant sur le guerrier qui poursuit : — Ce ne fut pas, ajouta-t-il, le soin de mon honneur ni du vôtre; ce ne fut pas la considération d'Alexandre, ni celle de Darius; ce ne fut ni la crainte ni la pitié, mais un intérêt plus cher qui me fit dérober deux victimes à votre aveugle vengeance. J'adorois Statira, & mon frère aimoit Parisatis.

Roxane demeura dans un long silence, & parut flotter dans diverses pensées. Le retour d'Artaxerce rendoit la mort des Princesses moins nécessaire à ses projets ambitieux. Mais la vie de Statira renversoit son amoureuse espérance, & ce fut

*Novembre. 1780.*

F

cette idée qui lui fit prononcer ces paroles amères : « je n'aurois pas cru , dit-elle , qu'un homme tel que Perdicas , eût osé se jouer insolemment de sa souveraine. Je ne m'explique point sur la réparation que je dois m'en faire ; mais je ne veux pas lui laisser ignorer que c'est pour un autre qu'il a conservé Statira , pour un Prince au-dessus de lui , qui porte un nom plus fameux , dont le bras est aussi redoutable que ses prétentions sont hardies , & que c'est enfin pour ce même guerrier qui vient de vous arracher une victoire. — Je le fais , Madame , répartit Perdicas ; je fais qu'il est aimé , qu'il menace , qu'il peut beaucoup peut-être ; mais que m'arracher ma captive est une entreprise au-dessus de tout son pouvoir & de toute sa vaillance. — Nous verrons , répliqua la Reine ; mais souvenez-vous toujours que ce n'est pas en la défendant que vous pouvez vous la conserver ».

Elle le quitta sur ces mots , revint au palais , & fit alors éclater son trouble , ses craintes & ses fureurs. « L'as-tu bien entendu , cher Arbate , me dit-elle ? ma rivale ressuscite : ah ! Dieux ! quand cet ingrat qui l'adore est à nos portes , quand

son indomptable vaillance la va transporter sous ses pavillons, quand le perfide qui la ravit à ma haine, va la protéger contre ma haine encore, c'est alors que j'apprends qu'elle voit la lumière ; & le fort qui se plaît à triompher de mon génie, me rejette sous l'ascendant faral de ma victime. Ah ! qu'ils périssent tous ! qu'ils expirent ! & que j'expire aussi ! C'est trop poursuivre une malheureuse chimère ; c'est trop attendre des Dieux qui me haïssent ; c'est trop prolonger mes tristes jours, puisqu'ils ne peuvent être consolés jamais par l'insensible.

Cher Arbate, poursuivait-elle, vois ma douleur, vois mon amour, mon amour & mon inexprimable tourment ; cher Arbate, prends pitié de mon ame égarée, donne-moi tes conseils ; dicte-moi des artifices ; prête-moi ton bras ; prépare des poignards, des flammes, des poisons ; qu'ils périssent tous, & que l'infortunée qui t'implore n'entende jamais sa rivale insulter à sa rage impuissante, à son amour confondu, à sa honte, à ses crimes inutiles, à son abandon.

Je ne pus lui donner que le conseil de reprendre son empire ordinaire sur elle-

même. « Avec moins d'emportement, lui dis-je, votre Majesté ne pourra penser à désunir ses forces, quand l'ennemi est si près des murailles : elle n'attaquera point la vie d'une rivale que Perdicas défendrait : elle appuiera plutôt les prétentions de Perdicas qui saura la défendre elle-même, & sentira que plus il ruinera les espérances d'Oroondate, plus il relèvera les siennes. Elle daigna me remercier d'un peu de tranquillité que lui rendirent ces paroles.

L'un de ces derniers jours Perdicas vint au palais gémir d'un entretien qu'il avoit eu avec la Princesse de Perse, toujours aussi fière, aussi rebelle qu'à l'ordinaire. Ma maîtresse l'écoula long-tems, & lui dit enfin, que dans l'intention de s'unir plus étroitement que jamais, elle ne craindrait point de s'ouvrir confidentiellement à lui; que leurs forces communes alloient dépendre de leurs vœux mutuels, & qu'elle cessait de lui cacher les grands motifs qu'elle avoit eu de poursuivre la vie de Stratira. « J'aime, ajouta-t-elle, j'idolâtre depuis dix ans un héros toujours séparé de moi, & ce héros, c'est le Prince Oroondate ».

Perdicas se leva de son siège avec viva-

cité : « Quoi , Madame ! s'écria-t-il ; oubliez-vous que c'est ce même Oroondate dont je dois arracher le cœur pour m'assurer celui de Statira ? Roxane le regarda d'un œil fier & tranquille ». Je n'oublie rien, Perdicas, dit-elle ; & je me souviens toujours qu'il me faut arracher le cœur de Statira pour m'assurer celui d'Oroondate ». Elle s'arrêta : Perdicas s'arrêta de même , & l'un & l'autre se regardèrent.

« Assurément , Madame , reprit le guerrier , vous oubliez que la tête de votre héros , dépendant du sort des armes , rien ne m'est plus facile que de la lui prendre. — Assurément , Capitaine , lui répliqua Roxane , vous oubliez que vous m'avez appris à choisir des mains plus fidèles que les vôtres , & que la tête de votre captive dépend absolument de ma volonté. — Non, Madame , je ne l'oublie pas , répliqua Perdicas en fureur : mais j'ai prévu que vous régleriez votre volonté sur le soin de votre vie. — Et penfes-tu , lui répart la Reine avec un sourire plein de fiel , que je n'aie rien su prévoir , & que je n'aie pas assuré ma vie sur des dispositions qui me livrent la tienne » ?



Ils en étoient là , quand du seuil de l'appartement où je me tenois , je vis Cassander traverser la salle voisine. Je m'avançai à sa rencontre : je voulus le détourner ; mais il força ma résistance & se trouva sur le seuil au moment où Roxane disoit : « oui , Perdicas , si nous avons pour nos funestes amours de mutuelles complaisances , la possession d'Oroondate & celle de Statira nous deviendront faciles : je vous abandonne votre maîtresse , abandonnez-moi mon amant ».

Jamais on ne vit une colère pareille à celle de Cassander , lorsqu'il eut entendu ces dernières paroles. Il s'élança comme une bête irritée au milieu de l'appartement ; & « ce n'étoit donc pas la mémoire d'Alexandre , dit-il ; mais l'amour d'un Scythe , d'un barbare qui m'a fait essuyer tant de rigueurs , tant de mépris & d'outrages ! Vous aimez Oroondate ! Eh bien , Madame , c'est à moi de lui porter la mort ; & je la lui porterai , n'en doutez pas , ingrate. — Non , dit la Reine ; je n'en doute pas , si tu l'attaques avec tes armes ordinaires. —

Alors la fureur de Cassander franchit toutes les bornes , & sa langue put à

peine suffire à tous les reproches qu'il vomit, & qu'il entremêloit de ces paroles : « Il périra, je me laverai dans son sang de la honte de vos refus ; je vous y laverai vous-même de la honte des siens ; je le jure , oui , par tous les Dieux & par ma tête même , le Scythe périra ? » Ma maîtresse , déjà courroucée de voir son secret surpris par l'homme qui lui étoit le plus odieux , ne put retenir sa colère qu'avec peine ; & lui cédant la place : « va donc l'empoisonner , dit-elle , & flatte-toi , qu'en perdant un héros , je puisse cesser de mépriser un lâche ».

Cassander alloit la suiivre : Perdicas le saisit au corps & l'entraîna jusque dans la cour du palais , où il lui laissa exhaler sa colère en menaces terribles contre la Reine & contre la vie d'Oroondate. Il vint retrouver la triste Roxane, & l'engagea à dissimuler mieux avec un homme dont les emportemens pouvoient tout perdre , dont les vastes relations étoient utiles , & qui fournissoit plus de vingt mille soldats à lui seul.

Ils s'entretenirent ensuite des résolutions à prendre pour la continuation de la guerre & pour l'appui de leurs amours. Ils déter-

minèrent de m'envoyer dans votre camp pour y reconnoître le nombre de vos troupes, vos positions, votre ordre de service, & reconnoître sur-tout la tente d'Oroondate qu'ils se proposoient de faire enlever.

Arbate s'arrêta ; Lisimachus lui fit encore plusieurs questions relatives à sa chère Parisatis ; & le serviteur répondit, que, depuis l'accord fait entre Roxane & Perdicas, les deux Princesses jouissoient d'un peu plus de liberté, que du reste elles s'expliquoient toujours en mêmes termes sur leur aversion pour les tyrans. — Va, lui dit le Prince Macédonien, va retrouver tes illustres maîtres, & dis-leur que ce n'est pas une entreprise légère, que d'enlever un homme tel qu'Oroondate. — Dis à mes sœurs, ajouta le Prince de Perse, que si leur amour est inébranlable, leurs amans seront bien-tôt victorieux. — Tu peux dire à Cassander, pour suivre le Prince de Scythie, que je lui cède librement sa tendre maîtresse, & qu'il ne tiendra pas à moi de les unir pour les immoler ensemble sur le tombeau de leur maître.

L'infidèle Arbate retourna dans Baby-

lone : l'Ecuyer qu'on avoit chargé de la lettre de Seleucus, en revint. Perdicas rejettoit avec orgueil les propositions qu'on osoit lui faire. On n'avoit pas infiniment compté sur sa vertu, de sorte qu'on se consola par l'espérance de le réduire bientôt aux termes de la soumission. Seleucus, toujours maître de sa liberté, déclara que la générosité de ses adversaires tourneroit au désavantage de son chef. L'intrépide Léonatus ne put contraindre son ressentiment plus impétueux, & fit sur le champ camper sa troupe prisonnière sous l'étendard des Princes unis. Le grave Nearchus rêva sur ce qu'il feroit.

On se hâta de disposer les choses pour une attaque décisive. On voulut établir une communication de la partie de la Ville assiégée à l'autre partie qui en étoit séparée par l'Euphrate. On fit travailler à des machines qui suppléassent aux béliers trop foibles contre la prodigieuse épaisseur des murailles, à d'autres qui rendissent vaines cette excessive hauteur qui les mettoit hors de l'escalade.

Les chefs étoient rétablis de leurs blessures : la belle Reine Talestris ne l'étoit point de celle de son cœur. De rendre

sentimens avoient pris la place de sa terrible colère. Le souvenir du fidèle Oronte commençoit à tirer quelques larmes de ses grands yeux noirs, & les persuasions de son grand homme la préparoit à plus d'indulgence que par le passé.

Le jeune Démétrius n'oublioit point le sujet de sa tristesse au milieu de ses opérations guerrières. L'amère tristesse continuoît de ravager dans son ame, & de flétrir les roses de son visage. Aussi tôt que le silence de la nuit ramenoit le sommeil dans les tentes, il quittoit les bords du lit de son vieux père : un invincible penchant l'attiroit le long des eaux tranquilles, & l'y faisoit errer, toujours pensant & soupirant toujours ; dispersant ses regrets parmi l'air paisible ; adressant sa douce parole à l'onde muette, aux arbres funèbres, à la tombe insensible.

Le hardi Lisimachus vint le surprendre un matin sur ce rivage ; il le conduisit au poste qu'on lui gardoit ; & ce fut dans cette journée qu'on vit les douze plus fameux chefs de la terre se jeter avec leurs bataillons dans de frêles bateaux, qui voguèrent aussi-tôt sur le fleuve, pour aller protéger le travail d'un pont.

Ce dessein fut à peine manifesté , qu'un pareil nombre de bateaux défila du sein de Babylone. A la rencontre des flottes, l'Euphrate se vit en un moment couvert d'une nuée de dards. Oroondate se tenoit le pied tendu sur sa proue , l'épée haute , terrible , lorsqu'il aperçut Cassander. Il voulut égayer sa noble vaillance , & fit accrocher son bateau à celui du perfide. Il s'y lança d'un saut en lui criant : « voici le Scythe , voici le Scythe , Cassander , emporte-le dans Babylone ». Il saisit le malheureux Capitaine d'une main puissante , l'enleva comme un foible enfant , & le jeta dans les abymes du fleuve , en lui disant encore : « va-t-en refroidir ces flammes qui te rendent si téméraire.

Tous les bateaux s'accrochent aux bateaux ennemis , à l'exemple du sien : on se mêle comme sur la plaine. Alceras est sous l'épée de Lisimachus : Ptolomée s'acharne contre le traître Folas , & Perdicas va succomber sous le grand Arzace : un incident les délivre tous.

La belle Reine des Amazones luttoit contre le robuste Evander. Elle se laissa entraîner sur le bord de la nacelle ; delà , dans l'onde , où l'attira son perfide adver-

faire Au bruit de l'onde jaillissante, chacun renonce à sa victoire : chacun s'empresse de voguer vers l'endroit où le Babylonien s'attache à noyer la guerrière. Mais tout-à-coup un guerrier s'élance du bateau d'Oroondate, & vient plonger un poignard dans la gorge d'Evander ; se plonge lui-même dans les eaux où il va chercher l'infortunée, l'y saisit, la ramène au rivage, l'y dépose, monte à cheval & s'éloigne à toute bride. Talestris reprend ses sens, veut connoître son libérateur, se fait donner un cheval & galope sur la trace indiquée.

Tandis qu'elle s'éloigne, la bataille se prolonge, & combien de cadavres roule le fleuve avec ses flots ensanglantés ! Combien de vies tranchent les épées d'Arzace & d'Oroondate ! Combien de projets & que de tendres amours sont terminés dans cette fatale journée ! Démétrius fait conduire sous les eaux des cordes secrètes dont le ressort tendu culbute une foule de légers bâtimens, Le pont s'achève : deux fortes redoutes sont élevées aux deux extrémités, & les Babyloniens refluent vers leur ville.

Mais le terrible Arzace aussi trempé

d'eau que de sang, n'obéit point au signal de la retraite qu'Oroondate a fait retentir. Il frémit d'impatience, menace, épouvante ses rameurs, & veut qu'on le mène à la queue de la flotte fugitive. C'est-là qu'il a vu sur un des bateaux ennemis un Guerrier qui l'anime à cette dangereuse poursuite : il veut le joindre, dût-il en perdre la liberté, dût-il en perdre la vie, & se jette enfin dans le fleuve pour n'exposer que sa personne. Oroondate, qui voit son action, s'en inquiète, & fait voguer sur le sillon qu'il trace. Il ne peut que le suivre de l'œil, le voir s'accrocher de la main à l'un des derniers bateaux, y saisir un homme sur le bord, l'entraîner avec lui, & nager pour son retour avec la même vigueur que pour sa poursuite.

Ce qui surprit Oroondate, c'est que le Guerrier se détachant d'Arzace, le suivit avec une égale ardeur. Sa surprise fut bien plus grande, lorsqu'il les reçut l'un & l'autre dans son bateau, & qu'il reconnut le vénérable Théodate dans les bras de son disciple. Arzace faisoit éclater sa joie par des signes tellement extraordinaires qu'on l'eût pris pour un insensé.



» Quoi, c'est vous ! c'est vous, s'écrioit-il :  
ô mon divin maître ! ô mon libérateur !  
par quel miracle ? ... » C'est sans mi-  
racle, dit Théodate, puisqu'il y a des  
chemins d'Issedon à Babylone. Oroon-  
date, poursuivit-il, te sens-tu muni  
d'une âme bien ferme ? — Oui, dit le  
Prince. — Eh bien, ton pere est mort.  
Le sage ne dit que cette parole, & les  
Héros demeurèrent interdits.

Cependant la Reine Talestris couroit sur  
la trace de son libérateur : elle suivit un fer-  
rier qui se perdit sous les pas de son che-  
val à l'entrée d'une forêt sauvage. Elle  
erra long-temps parmi de hautes herbes,  
des fouches revêtues de lierre & de mousse  
antique, des masses de rochers arides,  
aigues, noircies & dispersées par les ton-  
nerres ; parmi de stériles bruyeres, des  
eaux fumantes, des torrents bruillants ;  
parmi des hauteurs escarpées, & despro-  
fondeurs effrayantes. Mais à force d'er-  
rer, elle se trouva portée près d'une onde  
lympide, près d'une caverne, près d'un  
tapis de gazons tendres, & tout près d'un  
courfier noir, maigre, sellé pauvrement,  
& sans bride. L'Amazone regarde ce cour-  
fier, s'attendrit & soupire.

Elle s'avance du côté de la caverne , considère le ténébreux séjour & se met à penser : si c'est un Guerrier , dit-elle en elle-même , qui traîne sa vie dans ces lieux abhorrés de la nature , il doit être bien infortuné ; si c'est un atout qui s'est enseveli dans ce lointain sépulchre , il doit être pénétré d'une cruelle affliction ; si c'est un ingrat qui s'y punit de quelques soupçons injurieux à sa beauté , il doit être bien intéressant dans une si dure pénitence ; & si l'amante outragée l'y rencontre , elle devrait être bien prompte à lui pardonner. Elle s'abandonne au cours de ces pensées successives , regarde toujours d'elle , s'attendrit & soupire.

Elle assure son cœur & ses pas sous la voûte de l'obscur repaire : elle parvient au plus creux du rocher , & s'y arrête pour reprendre un peu de la lumière de l'entrée. Elle apperçoit des armes & les considère. La cuirasse est noire , tachée de sang : les plumes du casque sont noires , trempées d'eau : le bouclier est peint en noir , tout tranché , tout criblé ; & ces armes sont jettées sur un amas de feuilles flétries. A côté , sur un autre lit pareil , elle voit des fruits sauvages fraîchement cueillis , des racines , de l'eau dans

un casque sans cimier. Elle rêve sur cet azile, ces meubles, cette armure, ces tristes apprets de repas, & sur toutes ces marques touchantes d'une douleur vive ou d'un repentir extraordinaire : elle rêve, s'attendrit & soupire.

Elle entend parler : toutes ses entrailles s'émeuvent. Elle voit entrer deux hommes : elle ne respire plus, ses yeux, sa voix & ses genoux lui manquent : elle se laisse aller sur la terre au fond de la grotte. Un de ces hommes vient se jeter sur un des lits champêtres en gémissant : l'autre s'appuie contre le rocher, & poursuivant son discours :

» Ce qui m'afflige, dit il, ce n'est pas précisément de mener une vie de bête sauvage, & d'en voir les misérables restes s'écouler avec vos racines & votre belle eau claire : ce n'est pas d'avoir vu mourir le plus tristement du monde mon pauvre cheval que je n'avois plus la force de monter ; ce n'est pas de vous voir à toutes les heures, vous, mon cher Maître, vous qui dans la Thémiscyre avez consacré le nom d'Orithie pour désigner la fraîche beauté, & de ne savoir ce que vous êtes devenu. Ce qui m'afflige c'est de vous voir irrévocable-

ment attaché à la prétendue gloire de  
votre pénitence, à l'idée que vous ayez  
véritablement offensé votre belle Reine.  
Est-on donc si criminel pour soupçonner  
un peu la beauté ? Craint-elle si fort  
l'examen, qu'elle doive nous tenir sans  
cette le bandeau sur les yeux ? N'aviez-  
vous pas d'ailleurs assez de témoignages  
pour vous faire considérer la vôtre à l'é-  
gal de bien des autres. Je n'ose dire qu'il  
y ait des beautés complètement infidèles ;  
mais certes il en est de bien volages, de  
bien légères, qui nous regardent tendre-  
ment, qui tournent l'œil & ne se souvien-  
nent pas si elles nous ont vus.

Oh, Lascaris ! prends garde, répondit  
l'autre Guerrier, c'est un crime que de  
noircir les belles : ç'en est un bien plus  
grand de révéler leurs torts. Ma belle  
Reine fut innocente : je fus un monstre :  
je ne puis maintenant qu'être indigne  
d'elle ; ah ! Lascaris, je ne puis me par-  
donner jamais ; je ne puis plus être ai-  
mé : la source de mes plaisirs est empoi-  
sonnée par mes propres  
tours : toute ma gloire  
de mourir.  
Peut-être, reprit l'Ecuyer, vaudrait-  
il mieux que vous mouriez maintenant.

il mieux vivre sans plaisirs que de mourir avec gloire. Mourons cependant : nous n'attendrons pas long-temps , & je puis dès aujourd'hui creuser nos deux sépultures. Hélas ! moi , qui suis certain de l'inconstance de ma Bergère , suis-je donc obligé de mourir aussi ?

Non , Lascaris , répliqua le Guerrier , non , mon fidèle ami , tu ne mourras point ; tu retourneras parmi les hommes ; mais puisque tu dis que mes tristes yeux ne verront que peu de jours encore , attends à me les fermer. Avant que de me couvrir d'un peu de terre , écoute bien , Lascaris , tu prendras mon cœur , tu le porteras à ma belle offensée , & tu lui demanderas ma grace que peut-être alors elle ne me refusera plus. »

On peut croire que dans la disposition où se trouvoit la Reine Talestris , elle écouta très-peu paisiblement ces dernières paroles. Elle fit entendre sa voix de l'endroit où elle demouroit étendue :  
» Orithie , s'écria-t-elle , misérable Orithie , veux-tu me faire mourir aussi ? »  
Cet accent , ces paroles célestes firent accourir les deux infortunés avec la plus grande surprise. Oronte alla tomber à

côté de l'Amazone défaillante. Le bon Lascaris ranima les deux amans par ses soins , suspendit leurs larmes par sa joie , courut au cheval qu'il acheva d'enhar-  
nacher , rassembla les restes de ses forces pour suivre les deux coursiers & tous ses souvenirs pour raconter à Talestris les longs voyages de son Maître , avec différentes aventures que la Guerriere charmée n'écouta point.

Oroondate écoutoit , le grand Arzace écoutoit aussi , & Théodate leur racontoit comment le Roi des Scythes frappé d'une douleur vive & du repentir d'avoir lui-même perdu ses enfans , avoit rendu son trône , sa pompe , ses trésors au monde , & à la nature sa dépouille mortelle. Il ajoutoit que la Reine Stratonice avoit reçu presque dans le même temps la cendre de son frère qui lui fut apportée par un Ecuyer , & qu'elle avoit vu tous ses projets ambitieux s'écouler avec l'espérance d'un fils , mort dans ses entrailles ; que le Prince Carthasis , déclaré tuteur d'Oroondate avoit pris les rênes ; que la guerre de Babylone attirant les ennemis du Pont , lui laissoit espérer une régence paisible ; que lui , Théodate , s'étoit mis

en route pour retrouver son jeune ami, & qu'il s'étoit armé dans Babylone où il avoit entendu le nom d'Arzace proclamé par toutes les bouches.

Je te retrouve, enfin, poursuivit-il ; tout est bien pour qui sçait rire de tout. J'ai essuyé bien des fatigues depuis que je te connois ; que m'importoit de te connoître, de t'aimer, de t'instruire & de te chercher ? Qu'ai-je besoin de toi, non plus que de tout autre ? Quiconque s'unit par des rapports, nous sa chaîne ; quiconque prétend, se prépare la fatigue ; mais quiconque n'est rien & ne peut rien dans l'abyme des affaires mondaines, il faut dire de lui que ce n'est ni un sot, ni un méchant. »

Les trois Guerriers regagnerent les tentes où Talestris arriva bientôt après, suivie du Prince des Massagètes ; quand elle présenta le terrible guerrier des vautours, on se félicita du gain d'un tel défenseur. Oroondate seul paroissoit tristement occupé au milieu de la joie commune.

On résolut enfin de frapper le dernier coup de la vengeance. Les premiers rayons du jour étinceloient encore sur la face du fleuve & contre les tours de l'orgueil-

leuse Babylone, lorsque les clairons en mille sons superbes, appellèrent à l'assaut les Capitaines & les soldats. L'honneur, la vengeance, l'amour du pillage & la gaîté résolue, respirent dans tous les cœurs, éclatent dans tous les cris. Oxiarte donnera l'ordre pour foudroyer la Ville souveraine, la Ville enrichie des dépouilles de l'univers, & déshonorée par la retraite qu'elle accorde aux ennemis de Darius.

Perdicas n'a rien oublié de sa fonction de grand Capitaine. Il a opposé autant de corps à autant d'attaques qu'il en a prévues. Ses murailles sont hérissées de fer : il attend, il brave, & provoque. Cependant il est surpris de voir des tours obéissantes au cable qui se dévide, apporter presque au niveau de son rempart l'ennemi qu'il méprisoit. Il est surpris de voir une machine inconnue, créée par le génie de Démétrius. C'est la baliste meurtrière, dont le ressort terrible élève une pluie de cailloux jusques dans sa Ville, avec autant de justesse & de rapidité que l'arc ou la fronde. Mais il fait rallumer l'ardeur de sa garnison découragée, opposer des défenses nouvelles à des machi-



nes nouvelles , répondre à tout par des dispositions habiles , par d'horribles masses de pierre qu'il fait tomber sur les assiégés suspendus aux échelles , & par des feux artificiels qu'il fait lancer contre les tours de bois.

Menânder tomba mort ; Démétrius eut la main clouée contre une de ses balistes ; le terrible Oronte fut atteint d'une poutre & jetté aux pieds de Talestris ; le grand Arzace , croulant au travers des flammes d'une tour embrasée , fut mis hors de combat pour tout le reste du jour. — « Scythes & Persans , crient les Babyloniens , les filles de Darius se recommandent à votre courage ». Oтоодате entend la bravade insolente , frémit , pâlit de rage , hausse son regard terrible , empoigne une échelle , l'accroche & la monte sous une tempête effroyable de dards & de cailloux qu'il supporte sur son bouclier.

Tandis que Théodate & Lisimachus le suivent , le Héros saisit un creneau d'une main , tranche le poignet d'Aristhon qui se leve contre lui , se guinde avec légèreté & s'élance sur la muraille ; mais le creneau qu'il a saisi , ébranlé

par le poids des forces d'un tel homme, s'éboule & renverse avec les échelles tous les Guerriers qui le suivent. „ Ah ! Théodate , que va-t-il faire , dit Lisimachus en tombant ? & moi, qu'y venois-je faire, dit en riant le Philosophe étendu ?

Cependant Oroondate , seul au haut de la muraille , paroît comme un géant armé & fièrement campé contre les premières attaques. Dès qu'on le voit ainsi formidable , chacun s'éloigne , & croit voir tous les rayons d'un tonnerre dans les rayons éincelants de son épée ; mais dès qu'on le voit seul , chacun revient : on se précipite en foule ; & c'est alors que le héros tourne un regard sur les siens , & s'afflige de les voir désastreusement repoussés. Il donne un soupir à la défaite, mais non pas au péril : il soupire & combat , s'élance en lion déterminé , parmi la cohorte téméraire , & sçait apprendre aux Babyloniens , que pour être enfermés dans leurs murailles , il n'est pas encore leur prisonnier.

Long-temps , il fit redouter son épée mortelle & fit répéter long-tems le nom d'Oroondate avec épouvante : long-tems il amoncela les cadavres & se soutint con-

tre un monde d'adversaires ; il se fut délivré sans doute , si d'un coup porté d'une main trop puissante sur un casque de trop bonne trempé , il n'eût brisé sa formidable épée , la dernière arme qui lui restoit.

On le respecte alors , & les plus intrépides Chefs , rangés avec vénération autour de lui , attendent qu'il daigne se livrer lui-même. Le courroux du Héros s'éteint : il choisit un soldat parmi la foule attentive. » C'est à toi , que je puis me rendre , dit le grand homme : » il lui prend la main , s'avance & se fait suivre de mille épées nues au travers des rues de Babylone , tandis que le Prince Oxiarte jugeoit le sort de la journée , & songeoit à lui dérober ses victimes en faisant sonner la plus triste retraite.

La consternation de l'armée fut telle qu'on eût dit que chaque soldat venoit de laisser un pere sous la tombe. Tous traînoient leurs armes & tournoient vers le haut de la muraille un regard morne qui cherchoit encore le Héros. Lisimachus , Talestris , Oronte , Ptolomée , Antigonus , le jeune Démétrius , & tous les Chefs paroissoient aussi frappés de sa  
perte

perte que d'un coup de foudre. Bérénice inconsolable demandoit la mort avec un déluge de larmes : Arzace tout-à-fait ravale de sa grandeur ordinaire, couroit aveuglément à ses armes, embrassoit Bérénice, essayoit de ramener les Chefs à l'assaut, vouloit périr, secourir ou venger. Le sage Théodate, paisible au milieu de tous, disoit : » si le Héros est prisonnier, il est tout simple de songer à sa délivrance : si le Héros est tué, il est encore tout simple de nous empêcher de l'être : si nous pleurons, il est certain que l'ennemi rira : si nous perdons la tête, il est encore certain que l'ennemi nous la prendra.

Dès que Théodate parloit, tous les sentimens d'Arzace se réduisoient à la docilité. » Sçachons donc, dit-il, s'il est mort ou vivant. » Et la plus triste nuit fuyant alors devant le premier éclat du jour, le triste & fidèle Araxe s'achemina vers une des portes de la ville. Quelques chamades qu'il fit sonner à son Trompette, attirèrent le Capitaine de la Garde, qui répondit : » le vaillant homme qu'on a pris hier sur la muraille est au Palais de Roxane. »

*Novembre 1780.*

G

Il étoit vrai que le grand Oroondate , marchant dans les rues de Babylone , moins en prisonnier qu'en vainqueur , avoit été rencontré par l'infidèle Arbate , & que l'adroit serviteur avoit déterminé ceux qui le conduisoient à l'amener à sa Maîtresse. Il étoit vrai que l'amoureuse Roxane , avertie d'un tel événement , s'étoit d'abord arrêtée dans une incrédule surprise , & que se livrant ensuite à des transports qui la dominoient , elle avoit craint de ne pouvoir se présenter sans trouble , ou sans des excès immodestes devant le fatal objet de ses longs soupirs.

Un appartement royal avoit été préparé pour le Prince de Scythie. La Reine avoit fait jurer sa Garde de veiller sur lui avec un soin plus attentif que sur elle-même ; & sa précaution s'étoit étendue jusqu'à n'excepter pas même Perdicas des ordres qu'elle donnoit pour que l'illustre prisonnier ne fût vu de personne. Elle respiroit , l'infortunée. Déjà le facile espoir réalisoit sa chimère ; & son cœur dévoré de sa flamme éternelle , s'épanouissoit à l'idée du plaisir.

Je le tiens enfin , dit-elle à Perdi-

cas ! c'étoit tout pour moi que de l'avoir en ma puissance. Que son ame soit inflexible , j'aurai du moins la douceur de ne plus redouter une rivale , & de gémir à l'oreille de mon vainqueur ! C'est aujourd'hui , Perdicas , qu'il faut vous souvenir de notre pacte sacré , & que chacun de nous se respecte dans son complice. »

Elle n'avoit pas achevé ces mots , que Cassander se présenta , la mesura d'un œil étincelant , & lui dit avec trouble , avec aigreur : » je viens d'apprendre que le Scythe est prisonnier. — La prise d'un tel ennemi , lui répondit la Reine , est un grand coup de bonheur pour Cassander. — Je viens d'apprendre , poursuivit-il , qu'il est dans votre palais , & sans doute vous ne l'y traiterez pas en ennemi. — Non , certes , réplique la Reine ; & voyant qu'il commençoit à s'emporter : « Cassander , ajouta-t-elle , devenons amis ; je pardonne tout , & ne veux plus occuper mon ame que de l'idée de mon bonheur ». En disant ces mots elle s'éloigna , & les deux guerriers demeurèrent seuls.

« Vous êtes triste , Perdicas , poursuivit

marques de la plus vive douleur. Cassander enchérit alors sur la malignité, & s'adressant à son compagnon : « Alcetas , lui dit-il , vous affligez la Reine. Ne pouviez-vous seulement raconter nos succès ; la mort de Ptolomée , d'Eumène & de Poliperchon ; le triste état de Cratère , d'Antigonus , d'Oxiarte & du grand Arzace , mourans de leurs blessures ; & les admirables exploits de Lisimachus , renversé mort de l'échelle sur laquelle il suivait Oroondate ? — Saisie de tous ses sens à son tour , l'innocente Parisatis ne fit qu'un cri , & s'évanouit dans les bras de l'heureux Alcetas.

Ce jeune guerrier rougit du mensonge de Cassander ; il n'étoit pas né pour le rôle que les circonstances & les desseins de son frère le forçoient à soutenir , & n'étoit coupable que d'avoir une ame & des talens ordinaires. Il détruisit l'effet du mensonge en exposant la vérité , & se plaignit avec amertume d'avoir appris enfin que Lisimachus étoit le plus fortuné des hommes. Statira , un peu revenue de son trouble , lui répondit qu'il expliquoit très-mal l'effet d'une indisposition ; que du reste elles devoient tant l'une & l'autre,

à la générosité de Lisimachus, si peu au frère de Perdicas, qu'elle croyoit inutile de justifier sa sœur. Elle ajouta qu'Alcétas feroit bien de se corriger par cette leçon, & de ne pas s'opiniâtrer dans un espoir qui le rendroit à la fin trop criminel.

Alcetas demanda la liberté de déclarer qu'il ne savoit point contraindre son amour, & que s'il ne commandoit point à Parisatis d'être sensible, il ordonneroit à Lisimachus de moins prétendre, ou feroit couler des larmes nouvelles pour une mort véritable. — « C'est ainsi qu'il faut penser, ajouta Cassander, & je ne veux de même tirer raison des mépris de Roxane, qu'en donnant la mort à Oroondate ».

Ce fut sur ces paroles ; sur cette source de craintes amères, que les deux guerriers laissèrent les deux infortunées. Parisatis ne put s'empêcher de pleurer de la menace d'Alcetas. « Ah ! ma sœur, lui dit la Reine, que peut Alcetas contre Lisimachus ? Mais que peut Oroondate contre la lâche perfidie d'un Cassander, le jaloux désespoir de Perdicas, & les barbares fureurs ou les artifices odieux de Roxane ? Hélas ! puisqu'elle aime, elle



peut se faire aimer. Que la séduction est puissante, quand elle part d'une bouche amoureuse ! Que de charmes l'amour prête aux regards d'un homme généreux ; & combien de considérations doivent engager Oroondate à l'infidélité „ ! Quelques larmes échappées des beaux yeux de Statira , terminèrent sa tendre plainte ; & Perdicas qui survint , n'étoit que bien peu capable de la consoler.

Perdicas avoir laissé Roxane au seuil de l'appartement d'Oroondate. Le héros à qui cette importune visite fut annoncée, avoit à peine surmonté son embarras & composé son visage , qu'il vit entrer la Reine. Il la reçut comme la veuve du grand Alexandre , avec de nobles égards & de sérieux témoignages de respect. Roxane , quoiqu'elle se fût armée contre toute amoureuse foiblesse , ne put voir ce front auguste , ce visage si souvent retracé dans sa pensée , cet homme si grand , si malheureux par elle & si chéri , sans tressaillir jusqu'au fond de ses entrailles. Son visage s'alluma d'une rougeur ardente ; ses esprits s'égarèrent ; elle ne put parler , ne fut que regarder. Les yeux

d'Oroondate étoient baissés & ne virent point ce trouble vengeur.

La Reine s'efforça de reprendre un peu d'empire sur son ame & parla la première : » Ne sera-ce point encore une offense pour le Prince de Scythie, dit-elle, que de lui rendre un peu de ces honneurs que sa verru commande ? — Oroondate ne répondit rien. — Sera-ce lui déplaire, ajouta-t-elle, que de l'assurer qu'en tombant dans nos mains, il les trouvera plus empressées qu'il ne l'espère à soulager le poids de sa chaîne ? Oroondate ne répondit rien. — La Reine continua de parler, & ce fut bien-tôt avec tous les charmes faciles qui distinguoient sa parole ; mais le silence d'Oroondate l'offensant à son tour : Prince, lui dit-elle, j'aurois pensé que votre bouche s'ouvreroit au moins pour m'honorer de quelques reproches. — Oroondate ne répondit rien. — Au moins, reprit-elle encore, dites-moi, Seigneur, que vous me connoissez.

Enfin la voix du héros se fit entendre jusqu'au fond du cœur qui l'attendoit : « oui, Madame, je vous connois, dit-il ; après ce mot vous devez penser qu'il me reste peu de chose à vous dire ». — Par-

donnez; Oroondate, reprit la Reine, de l'accent le plus ému; pardonnez, si le son de cette voix, que depuis si long-tems mon oreille n'a point entendue; pardonnez si l'expression même de votre haine m'est assez chère pour réunir tous mes desirs dans celui de vous écouter: Oroondate, parlez-moi ».

L'intention du Prince de Scythie avoit été de soumettre ses légitimes ressentimens à son respect ordinaire pour la beauté; mais ces impétueux ressentimens se révoltèrent dans son ame. « Eh bien, dit-il, si ma voix porte quelque douceur à votre oreille, qu'elle porte aussi l'amertume du remord à votre cœur. Oui, Madame, je vous hais, & je suis trop franc pour vous le taire. Je hais dans vous la cause de toutes mes infortunes: je hais les artifices qui m'ont arraché ma gloire, mon trésor & mes douces espérances: je hais sur-tout l'épouvantable barbarie qui vous faisoit répandre les restes d'un sang illustre que vous aviez tari dans sa source. N'est-ce pas vous, cruelle? ..... Oui, c'est moi qui t'ai aimé, reprit la Reine; oui, j'ai tout fait, Oroondate. Oui, j'ai déposé ma vaine innocence, la

douceur & la timidité de mon sexe ; j'ai fait mon étude des artifices ; je suis devenue ambitieuse & cruelle : je t'ai sacrifié ma renommée , tout le repos de ma vie ; & si tu peux te figurer quelque forfait inconnu , je l'aurois commis pour te posséder , ingrat. Tout seroit glorieux , si tu m'avois aimée : ton indifférence fait tous mes crimes. — Et vos crimes soutiennent mon indifférence , réplique Oroondate ; & puisque par-là toute entreprise devient inutile de vous à moi , revenez à la vertu ; & rendez-vous justice en vous bornant à l'estime que vous pouvez acquérir encore ».

La Reine se leva dans un mouvement de dépit : « adieu , Prince , dit-elle ; vous aurez le tems de voir mûrir les heureux fruits de votre leçon. Je ne me hâterai point pour arriver jusqu'à votre estime ».

Cependant Cassander ne menaçoit plus & méditoit sa vengeance. Perdicas méloit aux soucis de la guerre ceux de son amour & de son honneur , compromis par l'espèce de collusion dont il avoit flatté Cassander : toutes les alarmes agitoient à la fois les ames des Princesses : le résultat

de la visite de Roxane avoit été de rallumer le foyer qui brûloit dans son cœur : l'arrivée d'un seul homme faisoit fermenter tous les esprits : l'arrivée de deux autres , apporta les semences du trouble parmi les assiégés.

Par le conseil de Théodate & par le consentement de tous les Chefs de l'armée , on changea la destination de Séleucus & de Nearchus , réservés jusqu'alors pour traiter de la délivrance des Princesses. Ils arrivèrent dans Babylone , accompagnés du fidèle Araxe , & demandèrent une assemblée. Perdicas devina les propositions qu'ils apportotent , & se hâta de la composer : Roxane les devina de même , & s'empressa de la rompre. Mais enfin , le Conseil étant formé , tout le monde placé ; & Roxane présidant , Séleucus y parut fier , sérieux , offensé , & déterminé.

» Toute récrimination , dit-il , est d'une femme plutôt que d'un Guerrier : je ne veux point accuser la stérile amitié de tous ceux qui m'écoutent , ni disconvenir du tort que nous avons eu , Léonatus , Nearchus & moi , d'avoir trop prétendu de nos services passés & de la

vertu de Perdicas. Nous sommes libres, par la générosité de nos ennemis, neutres, par l'abandon de nos amis, décidés néanmoins à reprendre les armes, par le respect de notre premier choix, & si l'on nous autorise à le faire. — Achevez, Séleucus, dit la Reine. — J'ai fini, reprit le guerrier. Nous allons retourner au camp de nos ennemis, ou rester dans Babylone suivant l'alternative où vous nous forcerez en gardant le Prince de Scythie, ou en le renvoyant sous ses étendards. »

Personne n'osa prévenir les intentions de Roxane & de Perdicas. Celui-ci se hâta de déclarer que se trouvant particulièrement & avec douleur chargé d'une réparation à l'égard de Séleucus & de Nearchus, il désiroit de les satisfaire sur tous les points comme sur leur proposition, & qu'à son avis rien n'étoit plus avantageux que de regagner deux pareils chefs avec huit mille hommes par l'abandon d'un seul guerrier.

Tandis qu'il parloit, Roxane attachoit sur lui un œil embrasé de colère. » S'il faut rendre des prisonniers, dit-elle, c'est par ceux qu'on ne peut garder sans

injustice & qu'on peut renvoyer sans péril, qu'il faut commencer : c'est par la fille de Darius , la veuve d'Alexandre , & votre Reine aussi légitime que je la suis , sur laquelle nous n'avons aucun droit que celui de la tyrannie , & à qui Perdicas doit encore la soumission qu'il rendoit à son époux. Et si l'on considère, poursuit-elle, que c'est une femme, qu'elle ne portera ni armes , ni bras , ni vaillance, ni tête hardie hors de nos murailles, on sentira que ce n'est point Oroondate à qui l'on ne doit rien , Oroondate, le plus dangereux appui de nos adversaires , & l'auteur de cette grande querelle , Oroondate dont on peut se ménager la personne comme un moyen de traiter avantageusement dans de plus grandes extrémités , que ce n'est point enfin le bras d'une armée à qui il faut remettre des foudres à la main.

Tout le monde se rangea sous l'avis de Roxane ; & Perdicas satisfait des apparences qui le justifioient auprès de Séleucus, lui adressa la parole : » vous le voyez, lui dit-il ; il ne m'est pas possible d'attaquer les raisons que vous venez d'entendre. Demeurez avec nous , puisque vous êtes libre sans condition , & songez que

vous nous devez toujours l'effet de vos promesses. —

» A qui pensez-vous parler , lui réplique Séleucus avec la plus grande dignité ? Perdicas ignore-t-il que le devoir d'un grand cœur n'est point attaché à de vaines conditions , & qu'il fait ce qui l'oblige , sans traités ni promesses ? Moi , qui fais que ces liens vulgaires ne sont plus ordinairement employés & réclamés que par ceux qui savent les rompre , je n'en forme plus. Si vous voulez que je vous serve , ennoblissez votre querelle ; sinon , j'use du droit de l'honnête homme séduit : je me retire d'un pacte inégal & déshonorant , & je me réfugie dans le parti le plus juste à qui j'appartiens d'ailleurs par le droit de la guerre.

— Allez , dit Roxane , le retour vous est aussi facile que l'abord. — Que nous retournions parmi nos ennemis ou non , dit Nearchus en sortant , je proteste de ne servir jamais la cause de Perdicas d'un seul homme ni de mon épée. Séleucus fut suivi d'Alcetas que son frere envoyoit pour expliquer les motifs de sa conduite , & qui ne trouva qu'une oreille inflexible.



On ne laissa pas que d'être effrayé de la résolution de ces deux utiles Capitaines , & du parti qu'avoit pris Léonatus. Roxane seule demeuroid assez satisfaite d'avoir emporté les suffrages , & renoué son intelligence avec Perdicaës. Mais elle reçut bientôt de vifs sujets d'alarmes dans de nouvelles menaces de Cassander. Il s'étoit rangé de l'avis de sa maîtresse par complaisance : il s'en repentit par jalousie , & le reprocha par colère. Ses aigres reproches irritèrent la Reine qui d'un mot orgueilleux s'attira différentes vérités dures. Ce n'est qu'à la bouche du méchant de faire rougir le méchant.

Cassander fit sentir à son ingrate qu'il étoit ridicule à la fille de Cohortan de s'imaginer qu'elle eut encore sur l'univers les droits qu'elle avoit perdus par la mort d'Alexandre & par le partage des conquêtes ; & de regarder comme ses sujets , des Rois à qui il ne manquoit que d'avoir pris des couronnes , tandis qu'elle auroit bientôt à leur rendre grace , s'ils daignoient lui laisser la Macédoine pour son fils. Il lui fit sentir que sa beauté ne l'avoit pas tant élevée que ses crimes

ne la rabaisissent assez ; que c'étoit par un reste de pitié pour sa grandeur abattue qu'on la laissoit jouir de quelques honneurs dans Bablyone ; que pas un des successeurs d'Alexandre n'étoit assez lâche pour endurer le débordement d'une passion si fatale à leurs intérêts ; que lui , sur-tout , qui s'étoit chargé d'en immoler l'objet , se croiroit toujours lavé de la honte par l'utilité du crime ; & qu'elle pouvoit s'attendre , peut-être dans la nuit prochaine , à pleurer sur le cadavre de son Oroondate.

La Reine étoit trop habile pour craindre le renversement de sa fortune , si elle vouloit la conserver. Ce qui touchoit à son amour l'inquiétoit seul ; & connoissant le lâche , & n'osant rien entreprendre contre sa personne, elle alla redoubler les précautions autour de son amant. Elle lui raconta ce qui s'étoit passé dans le Conseil , ce qu'elle venoit d'entendre de Cassander ; puis elle ajouta : je ne vous prierai point , seigneur , de considérer ce que je fais , les périls & les pertes que je me prépare pour vous conserver : ce sont ces soins eux-mêmes qui vous offensent. Mais me reprocherez-vous

de vous défendre contre deux rivaux armés par une jalousie immortelle ? Vous opposerez-vous sans cesse à votre bonheur ? Ne verrez-vous point que vous échappiez à tout , & que rendu , par la confiance que vous établirez dans mon ame , à l'usage de votre valeur , vous régniez sur tous ces Rois si fiers ; & qu'il ne vous faut qu'un mot de complaisance pour une infortunée.

Hélas ! poursuivit-elle , quand ma rivale est prête à céder à la constance de Perdicas ; quand vous me voyez excuser avec opiniâtreté votre ingratitude , & semer d'une main attentive les roses sur vos fers , ne puis-je du moins prétendre à n'être point haïe ? Je ne te demande point d'amour, ingrat , mais un peu d'effort sur tes aveugles inclinations , un tendre consentement au bien que je veux te faire. Je ne te reprocherai plus d'aimer la fille de Darius : j'élèverai mon ame au-dessus de cet indigne orgueil qui veut tout envahir dans les pensées d'un amant : que ton cœur soit pour elle , hélas ! j'y veux consentir. Un regard plus doux de tes yeux , une parole moins fière de ta bouche , c'est assez pour moi , cruel ;

& mon amour séduit par cette heureuse feinte se repâtra des illusions d'une folle espérance.

Madame , répondit Oroondate ému par ce discours , vous me faites sentir que c'est un supplice bien cruel que d'être aimé : vous me faites désirer de pouvoir abaisser mon caractère jusqu'à la feinte, ou vous inspirer assez de fierté pour mépriser un ingrat qui souffriroit moins de votre haine que de vos bontés. — Et que souffrez-vous , lui dit la Reine , qui ne fit envier la prison que je vous donne ? Quel enfant inspire plus de tendres sollicitudes à sa mere ? Quel amant reçoit plus de témoignages de tendresse de la beauté même dont il est aimé ? — Tel est le caprice de l'amour , répondit Oroondate, les rigueurs sont cheres de celle qu'on aime ; les faveurs sont cruelles de celle qu'on ne peut aimer. Cependant , Madame , il en est une que je puis recevoir de vous avec reconnaissance , qui peut éteindre tous mes ressentimens pour jamais & pour laquelle je vous consacrerai mon sang. — Est-ce votre liberté , Prince , dit Roxane effrayée. — Non , Madame , je bénirai même les fers que

m'attacheront vos mains ; & mon cœur appaisé, toujours insensible pour vos charmes, sera du moins sensible à cet effet de votre bonté. Eh bien, cher Oroondate, eh bien j'accorde tout, & voilà le premier plaisir que tu fais descendre dans mon cœur. — Je vous prie donc, Madame, ajouta tendrement Oroondate, de m'accorder la vue de ma Princesse. — De ma rivale, reprit vivement la Reine ; que je te rende à ma rivale ! ah ! barbare !

La Reine s'arrête : elle flotte dans le torrent de ses pensées. Hélas ! puisqu'elle est amoureuse, sa réponse est dictée ; mais elle médite un avantage qu'elle peut tirer de cette entrevue, se décide & dit enfin : » c'est encore un des caprices de l'amour de travailler souvent contre lui même. Oui, Prince, vous la verrez. »

Elle abandonne Oroondate à tous les mouvemens de joie, d'espoir, d'amour que fait naître une parole si charmante : elle s'empresse de joindre Perdicas, que par hasard la tendre Statira venoit d'importuner pour le même objet. Ils se consultent ; deux billets sont aussi tôt tracés

dans ces termes pour les deux amans :  
 « Vous verrez l'objet de votre amour pour  
 » renoncer à lui , pour le lui faire enten-  
 » dre , pour recevoir de lui le même con-  
 » seil & le même aveu , ou pour ne le re-  
 » voir jamais ».

On ne fait comment le jaloux Cassander qui méditoit son crime , fut averti de cette occasion favorable de le consommer. Il attendit que le Prince de Scythie eût été conduit avec toute sa garde à la prison des Princesses : il choisit une douzaine de soldats qu'il introduisit déguisés dans le palais de Roxane , & très-secrètement dans la chambre d'Oroondate : il s'y arrêta lui-même , résolu de lui porter le coup mortel à son retour , & de conquérir ainsi sa digne maîtresse , ou de se venger de ses éternels dédains.

On ne peut s'étendre sur les circonstances de l'entrevue d'Oroondate avec Statira , sans frémir de l'issue qu'elle doit avoir. Leur abord avoit arraché des larmes à leurs gardes. L'appartement de la fille de Darius étoit rendu de deuil , éclairé de flambeaux. Du fond d'un siège où l'amante attendoit avec un frisson mortel , ses yeux obscurcis n'aperçurent que

l'ombre de l'amant à l'entrée. Le reste de ses sens l'abandonna ; elle ne se leva que pour tomber sur les carreaux , & le reste des forces d'Oroondate ne lui suffit que pour aller tomber à côté d'elle.

Parisatis éplorée se hâta de relever sa sœur & de la placer sur un siège : elle courut se jeter ensuite dans les bras d'Oroondate , avec la même tendresse que si c'eût été son frère Artaxerce. Oroondate se dérobe à ses caresses innocentes , & va retomber aux genoux de Statira qui le voit s'y attacher , & les embrasser avec tout l'égarement du délire ; qui le voit , & n'a pas la force de le repousser. Tout ce qu'elle peut faire , c'est d'arrêter sur son amant ses deux beaux yeux brillans de larmes délicieuses , d'incliner son visage céleste sur sa tête , & de laisser tomber sur lui ses bras étendus , ses bras charmans qui s'y abandonnèrent.

Comme elle vouloit lui parler , sa voix mourut en accens trop attendris : comme elle vouloit le repousser , ses bras plus fidèles au sentiment qu'à son intention , l'environnèrent & l'unirent à ses genoux plus étroitement. Toutes les puissances des cieux n'auroient pas arraché l'amant

éperdu de sa situation. Il étouffoit ses soupirs enflammés contre la robe lugubre de la Princesse, & ne pouvoit que prononcer de tems-en-tems : « oh ! laissez-moi mourir , mourir à vos pieds.

Tout-à-coup il se lève avec vivacité , s'empare de la main de Statira : « que je t'abandonne , dit-il avec fureur ! Que je te cède aux immortels mêmes ! Que je cesse de t'adorer jamais ! Venez , tyrans , venez être témoins de mon obéissance », & , en imprimant ses lèvres sur la main qu'il a saisie : « venez apprendre s'il est des ordres , s'il est des forces , s'il est des foudres , s'il est rien qui puisse m'arracher de cette main sacrée , borner mon insatiable amour , m'empêcher de te jurer que c'est pour toi que je veux vivre , pour toi seule , & pour prétendre à toi contre routes les prétentions de la terre ».

Ses esprits s'égarent ; il mesure toute la chambre funèbre d'un œil avide , d'un pas orgueilleux ; « c'est ici mon Empire , dit-il ; tout m'appartient ici : tout ce qui fut consacré par la présence , par un regard de ma maîtresse , est à moi : l'on ne m'arrachera que mort de ces lieux ». Et , courant reprendre la main qu'il a quittée ;



« j'y veux réparer tous mes malheurs , poursuit-il , reprendre tous mes droits , jouir de toute ma félicité. Oui , ma chère Statira , je veux vous y dire sans cesse combien je fus fidèle , combien vous fûtes ingrate de vous cacher à moi dans l'asyle de Polémon ; j'y veux pleurer sans cesse à genou devant vos charmes ; j'y veux attendre notre cher Artaxerce : ah ! sans doute , ils y viendront tous armés de flammes ou d'épées , & mon ami Lisimachus , & votre oncle Oxiarte , & tous les amis fidèles qui protègent mon malheureux amour , & vos vertus.

Mais , ô mon unique divinité , poursuit-il encore , pourquoi ne me jurez-vous pas que vous me fûtes , que vous me serez toujours fidèle , que les plus grands périls n'étonneront point votre courage , & que nos heureuses mains s'uniront dans la main de notre cher Artaxerce ? Hélas ! Statira , vous ne me dites pas seulement que vous m'aimez. Ah ! chère Parisatis , dites-moi si elle m'aime encore ».

Il saisit alors la main de Parisatis , & lui rend avec ardeur toutes les caresses qu'il avoit d'abord refusées. « Cher Oroondate ,  
lui

lui répond la tendre Princesse, que pouvons-nous vous dire ? Votre vie dépend de l'aveu que vous demandez. Ah ! songeroit-on à ma vie si l'on m'aimoit, réplique Oroondate ? Si vous m'aimiez, Statira, vous auriez besoin de me le dire, & vous n'écouteriez point de puériles terreurs : pouvez-vous penser à nos ennemis quand nous sommes ensemble ? Hélas ! puisqu'un plus heureux sort nous réunit après tant de traverses, renfermons-nous dans notre bonheur, & perdons la mémoire de tous les mortels ». —

Non, ma sœur, dit enfin Statira ; non, je ne puis penser qu'on ait assez de barbare courage pour attaquer lâchement sa vie : mais si nous en devons périr, Oroondate ne mourra point sans avoir entendu ma bouche lui jurer le plus inviolable amour, lui dire que je ne puis aimer qu'Oroondate en me souvenant d'Alexandre ».

Ce mot prononcé par la vertueuse Princesse, porta l'amertume dans le cœur d'Oroondate. Il alloit se plaindre & s'emporter, si elle ne l'eût apaisé en lui rappelant ce qu'elle devoit de témoignages extérieurs au nom de son époux, en lui

*Novembre. 1780.*

H

répétant qu'elle étoit prête à mourir, plutôt que de renoncer à l'espoir d'être à lui.

L'impatiente Parisatis détourna bientôt leurs discours sur d'autres objets : elle voulut d'abord savoir si Lisimachus étoit fidèle : ensuite elle demanda comment on avoit retrouvé son frère Artaxerce , ce qu'il avoit fait de mémorable , ce qu'il avoit souffert de la fortune ou du tendre amour. Le héros se disposoit à lui répondre ; mais, soit que déjà les tyrans fussent avertis, soit qu'ils eussent deviné la scène qui se passoit , on vit Perdicas arriver brusquement au milieu de plusieurs gardes qui se hâtèrent d'environner le Prince de Scythie.

Le Capitaine se plaça sur un siège , se plongea dans une rêverie noire, & n'adressa pas une parole aux amans étonnés. Oroondate souffrit assez long-tems son silence , & lui dit enfin , qu'il croyoit que la Reine pardonnoit à son indiscrete liberté ; & que , quant à lui , on ne l'offensoit pas mortellement en se faisant témoin de ses discours. Ensuite il affecta de ne le considérer que comme un garde de plus , & il alloit reprendre son entretien , lorsque de nouveaux satellites inondèrent

l'appartement , & préparèrent l'entrée de Roxane.

Perdicas se leva pour la recevoir : « Pardonnez , Madame , lui dit-il d'une voix sérieuse ; pardonnez si je rentre dans la considération de mes vrais intérêts , & si j'en exclus toute funeste complaisance pour vos desseins. J'ai pénétré les motifs qui m'engageoient à vous servir avec ceux qui me forcent à vous déplaire. Si le Prince de Scythie n'abjure en ce moment ses dernières prétentions , il faut qu'en ce moment il expire. — Lui demander le premier point , dit assez froidement Roxane , ce n'est pas me déplaire ; le menacer du second , ce n'est pas m'effrayer , & vous devez vous souvenir de ce que je vous ai dit avoir prévu. —

Eh bien , Madame , réplique Perdicas , voyons à l'instant comment vous me déroberez sa tête , & quelles savantes dispositions vous livreront la mienne. Il fait aussitôt briller son épée , & s'avance avec résolution contre le Prince de Scythie. Roxane ne perd point de tems à lui parler , & , tirant un poignard de sa ceinture , & , s'élançant à côté de Stasira , elle en porte la pointe sur le sein de

sa rivale , en même-tems que Perdicas appuie son épée sur la poitrine d'Oroondate.

Leur action réciproque les étonna & suspendit leurs mains sanguinaires. Chacun craignit pour l'objet de son amour : chacun soupira de dépit & de fureur. Au mouvement de Perdicas , la Princesse de Perse avoit pâli pour Oroondate : au mouvement de Roxane , le Prince de Scythie avoit frissonné pour Statira. Mais le héros, en voyant cette issue , abaisse sur son rival un regard de pitié , & lui dit avec un sourire : « Perdicas, généreux & brave comme tu l'es , tu sauras me retrouver toujours. Maintenant , ce que tu peux faire de mieux , c'est de me sauver ma maîtresse ».

La fille de Darius parut alors égale à son amant en magnanimité ; & , tandis que Parisatis pouffoit des cris de désespoir , elle mesura son ennemie d'un regard superbe : « Fille de Cohortan , lui dit-elle , frappe la fille de tes maîtres & l'épouse de ton Roi. Frappe & cherche dans mon cœur l'image de l'amant qui te méprise. Frappez tous deux , poursuit-elle ; vous avez osé avec trop d'imprudence

Pour pouvoir vous arrêter sans péril ». —

Perdicas, reprit Oroondate, est-il possible que vous ayez cru pouvoir intimider un homme tel que moi ? Ecoutez, Capitaine ; votre entreprise vous donnoit plus à penser que vous ne l'avez fait. Si vous m'en croyez, vous irez à votre rempart, vous détournerez le glaive des vengeances qui vous raviroit le fruit de ma mort, & quand vous reviendrez vainqueur, vous réfléchirez sur ce qui vous sera permis.

Ces paroles réveillèrent la fureur de Perdicas, dont l'attention se portoit sur les moindres mouvemens de Roxane. « Il te sied bien de me braver, quand je t'épargne, dit-il, en relevant son épée ; meurs, barbare. — Arrête, perfide, s'écrie Roxane, ou Statira ne vit plus. Et toi, fille de Darius, poursuit-elle, si la vie de ton amant t'est chère, renonce à le posséder, puisque tu n'as que ce moyen de sauver ses jours & les tiens.

— Oroondate, répondit Statira, peut assurer sa vie par les moyens qu'il lui plaira de choisir : moi, je lui donne la mienne ; & du reste, je l'aime mieux mort que dans tes bras.

H ij

Le Prince de Scythie perdit patience :  
« Eh bien , reprit-il encore , maîtres du monde , quand finirez-vous de marchander nos vies ? N'avez-vous pas entendu nos résolutions ? Qu'attendez-vous pour consommer votre crime , ou pour fuir de notre présence , ou bien pour tourner vos armes l'un contre l'autre , afin que le vainqueur dispose ensuite de l'objet de sa haine comme de celui de son amour » ?

En achevant ces mots , il vit le moment favorable de détourner de sa poitrine l'épée de Perdicas. Roxane saisit cet instant pour se jeter avec promptitude devant lui , & le Capitaine n'eut pas d'autre pensée que celle de s'élancer devant la fille de Darius. Tu te souviendras , lui dit Roxane , que tu m'as trahi le premier. Tiens-toi pour assuré maintenant que j'attaquerai mieux ta propre tête que tu ne défendras celle de ma rivale. — Je vous ai déjà dit , Madame , lui répliqua froidement le Capitaine , que toute menace étoit ridicule entre nous. Allez , Madame , je romps avec vous , & vous le déclare sans crainte. Emmenez votre captif , & craignez encore que je n'aie pris de plus sûres mesures que les vôtres.

En ce moment, Alcétas & Peucestas forcèrent la résistance des gardes , & pénétrèrent dans le lieu de la scène , où , voyant du premier coup-d'œil que Perdicas & Roxane se mesuroient de regards étincelans , ils travaillèrent à les calmer l'un & l'autre , & à les empêcher d'en venir à de trop dangereuses extrémités. Roxane fit reconduire Oroondate à son palais , & le suivit accompagnée du reste de sa garde.

C'étoit alors qu'Oroondate s'avançoit au dernier péril. Ses gardes demeurèrent , comme à l'ordinaire à l'entrée de ses appartemens : il pénétra jusqu'à celui qui lui servoit de prison , & n'en eut pas plus tôt passé la porte , que Cassander la fit recouvrir par ses soldats , & se présenta l'épée à la main. Cette fois le héros s'irrita contre la basse perfidie : « Lâche , dit-il à Cassander , auras-tu bien l'assurance de me donner la mort » ? Ces paroles d'une voix majestueuse furent accompagnées d'un regard qui confondit le traître , & fit tomber son bras sans poursuivre le héros : ton me fait le plus rougir. *Peu d'effet.* « Achève , tu ? Ne vois-tu pas qu'Oroondate est ce qui je suis sans trembler. *Hiv*



mes » ? Le monstre rassuré de son effroi ; relève son épée : « armé ou défarmé, dir-il, il faut mourir Oroondate , & tu ne nous échapperas pas deux fois en un jour ». Ces mots découvrirent au Prince tout le fond de l'horrible complot , & l'abjection sans égale de ses ennemis.

Il eut l'œil assez prompt pour détourner avec le bras un coup désespéré que lui porta le traître. Les soutiens du crime s'avançoient. Le héros tant de fois respecté par la mort dans les batailles , alloit périr d'une mort obscure & misérable , si le souvenir des derniers mots de Perdicas n'eût frappé l'esprit de Roxane qui rentroit dans son appartement , si ce souvenir ne l'eût ramenée au lieu de la trahison , & ne l'eût présentée au dernier moment. « Arrêtez , barbares , ou vous êtes morts , s'écrie-t elle ; & disant ces mots , elle se précipite sur la poitrine de son amant & s'y attache.

Cassander fuit avec ses soldats au travers de la garde royale qu'attiroit le cri de Roxane ; & qui ne peut penser qu'elle doit tourner ses armes contre lui. Du même pas il va rejoindre Perdicas , dont les esprits s'égaroient alors dans de tragiques

desseins. Il n'a pas de peine à le pousser à de nouvelles imprudences. « Allons, Perdicas, il est tems de vous expliquer sans réserve, dit-il; mes troupes m'attendent; vous avez les vôtres: volons, redemandons le Scythe à l'infâme Reine: prévenons ses entreprises contre votre maîtresse, & songez qu'il ne nous reste plus de momens si vous balancez. — Allons, dit le Capitaine avec un soupir; allons, Cassander, perdons tout.

Ces troubles que soulevoit l'amour dans le sein de Babylône, ne font point négliger la défense générale. Les ordres se donnent & s'observent, & l'on hasarde même des sorties. Dans le dessein d'attaquer le Palais, Cassander fit battre aux armes à l'entrée du quartier de Nabarzane, celui des chefs que l'union des intérêts & le rapport des inclinations lui attachoient davantage. Ce jour, Nabarzane étoit sorti par la porte d'Euphrate avec un escadron choisi.

L'armée des Princes ligués veilloit aussi sans relâche. Démétrius avoit remis toutes ses machines dans un état formidable. Le grand Arzace, Lisimaque & Talestris, frémissaient dans l'impétuosité d'un nou-

vel affaut; & tous les soldats demandoient à reconquérir Oroondate avec des cris presque féditieux. Dès que l'escadron de Nabarzane fut annoncé, dès qu'on entendit l'exécrable nom du Capitaine, Arzace, frémissant d'horreur, voulut commander la troupe destinée à courir contre l'assassin de son père.

Théodate qu'il instruisit de son dessein, lui communiqua deux ruses périlleuses, & promit plus d'un succès de l'Escarmouche qu'on alloit engager. Dans les premiers momens de la mêlée, le Philosophe fit son possible pour attirer un cavalier à l'écart. Il tua ce cavalier, se couvrit des pièces plus distinctives de son armure, & revenant se mêler dans l'escadron Babylonien, il tourna ses armes contre ses amis. Alors, par un signal d'intelligence, Arzace fit tourner bride à sa troupe, & la ramena vers les tentes. On le poursuivit: Nabarzane vole à la tête des siens: Arzace retarde sa fuite à la queue de son détachement, & son retard & la vitesse de Nabarzane favorisent son dessein.

Tout-à-coup il se retourne & présente le défi. Nabarzane lui fait entendre qu'il l'accepte en lui portant un coup terrible;

mais le Prince de Perse qui n'aspire point à cette ignoble victoire , passe à côté de son ennemi , le saisit par un bras , & , poussant son cheval en même-tems , il l'enlève hors de sa selle , l'étend sur l'arçon de la sienne , & l'emporte avec la rapidité d'un oiseau. La poursuite devenoit dangereuse par le voisinage des tentes , de sorte que l'escadron sans chef , ne songea qu'à rentrer dans la Ville , où Théodate se rendit aussi-tôt à la maison de Seleucus.

Arzace , en rentrant dans son camp , fit assembler tous les chefs. » Je n'ai que peu de mots à vous dire sur ce prisonnier , leur dit-il. S'il est parmi vous des hommes à qui la mémoire de Darius soit en vénération , qu'ils s'éloignent : voilà son assassin : voilà Nabarzane. Oxiarte , Artabaze , à qui le plus déplorable souvenir arracha des larmes amères , se retirèrent avec Arzace & tous ceux qu'on auroit pu soupçonner de puiser leur avis dans un intérêt trop tendre. Nabarzane fut abandonné au jugement de Ptolomée , de Cratère , d'Antigonus. Ces quatre guerriers , égarés de Poliperchon. décidèrent que par rage & d'angers à la cause , mort au crime d'H vj

Nabarzane , les loix de toutes les nations n'offroient point de contrariétés ; que par rapport à sa qualité de prisonnier de guerre, il en avoit perdu le privilège , puisque du moment où l'on viole une loi , on est retranché de l'ordre & exclu de la protection de toutes les autres ; que par rapport à l'incompétence , tout Guerrier étoit juge par sa qualité d'honnête homme ; & que c'étoit d'ailleurs aux successeurs d'Alexandre à réparer la gloire de ce héros trop longtemps blessée par l'oubli qu'il avoit fait de sa justice en récompensant le criminel.

Le supplice du perfide suivit cet inexorable arrêt , & fut le même que celui de Bessus. Tous les Perses qui se trouvèrent dans l'armée, se consolèrent en voyant le dernier des assassins de Darius livré à son juste châtiment.

Cependant Théodate entretenoit le vertueux Séleucus. Ce Capitaine avoit borné son courroux à l'inaction ; & quoique les procédés de Perdicas méritassent bien quelque vengeance , quoique l'injustice de son parti & le mépris qu'on avoit fait de ses armes eussent pu justifier la pleine exécution de ses menaces , il avoit trouvé dans son honneur un juge

plus délicat que l'univers , & c'est un digne sentiment que celui qui fait qu'un grand cœur s'accuse quand les loix & les opinions le justifient. » Oisifs dans notre camp , dit-il à Théodate , oisifs dans nos maisons , Nearchus & moi , nous avons préféré de l'être dans ces remparts où nous tenons vos ennemis en crainte , & où nous veillons sur leurs entreprises à l'égard des filles de Darius & du Prince de Scythie.

Perdicas & Roxane , ajouta-t-il , viennent d'éclater par une rupture. Cassander ameutoit ce matin dans Babylone , & tout le monde reconnoît enfin leurs motifs avec indignation. — Du moment où vous êtes rentré dans vos murs , lui dit Théodate , j'ai prévu cette discorde entre des têtes insensées. Ce qu'il y a de triste , c'est que ce sont des Rois , & que tout le monde ne trouve pas à rire dans leur folie : mais ce qu'il y a d'heureux , c'est que ce sont des puissants de la terre , & qu'ils vont être punis par le seul châtiment qu'ils aient à redouter , c'est-à-dire , par leurs propres passions. »

Il avoit à peine fini de parler , quand Nearchus arriva : »

*crois , dit-il , o*

c'est aujourd'hui le dernier jour de Babylone. J'ai vu des milliers d'hommes se rassembler de toutes les rues , & la place du Palais étinceler de l'éclat des armures. J'ai vu Cassander assassiner Arbate, que la Reine envoyoit pour demander la cause de l'émeute : je l'ai vu fondre avec Perdicas sur la garde qui veille aux portes , tandis qu'Iolas couroit attaquer les jardins du Palais.

Roxane est venue sur un balcon braver la grêle des flèches , animer sa garde, vomir les outrages & les imprécations contre Cassander & Perdicas : on lui a crié de livrer Oroondate : on a renversé les portes : les Argyraspides ont inondé la Cour ; on a porté la flamme partout ; on a crié , on n'a cessé de répéter : „ Oroondate , livrez Oroondate. — Oui , perfides , a crié la Reine à son tour : oui , je vais vous le rendre , je vais envoyer la foudre sur vos têtes. »

On étoit parvenu à cet escalier superbe , consacré par l'image de Sémiramis bergere. Il n'y avoit là qu'une douzaine de Bactriens qui se faisoient arracher leurs vies , lorsqu'on a entendu résonner d'en haut le bruit d'une armure ;

on a entendu la voix d'Oroondate, accourant, criant en sons formidables, *le voici cet Oroondate : le voici qui vient vous payer sa liberté.* Il a paru : je ne puis vous dire si c'étoit le maître courroucé des foudres que j'ai cru voir, s'élançant avec un cri plein d'orgueil du haut de l'escalier, passant par-dessus les morts, les têtes des combattans, & tombant au milieu de la foule comme un effroyable carreau du tonnerre.

Perdicas & Cassander se sont retirés dans la cour, où ils ont prévu qu'ils le feroient plus aisément envelopper. Il a volé sur leur trace avec furie : je crois qu'il a tué Antigène, il a foulé sa tête, passé sur le fils d'Ariston, & les a joints. Mais au même instant j'ai vu revenir Teutamias & Iolas : j'ai reconnu que la perte du brave Oroondate étoit certaine, & je suis revenu, ne voulant point fouiller mes regards de cet affreux assassinat.

Non, dit alors Seleucus, il n'est plus de considération qui me retiennent. C'est participer au crime, que de ne pas l'empêcher. Courons, Nearchus, & délivrons ce grand homme. Ils volèrent : Théodate comprit sur leur victoire, & courut lui-même sur la muraille, d'où il présenta son écharpe



blanche qu'il fit flotter au bout de son épée. Ce signal qu'attendoit Artaxerce fit attaquer aussi-tôt la porte, & les murailles dépouillées d'une moitié de la garnison.

Seleucus & Nearchus joignirent Oroondate qui s'étoit soutenu par de prodigieux efforts de vaillance. Ils chassoient l'ennemi devant eux, lorsque Perdicas donna dans la troupe de Néoptolème qui venoit au secours de Roxane. Il se tira de ce péril en Capitaine avisé. « Hâtez-vous, lui dit-il, Babylone est trahie : la Reine a été surprise dans son palais : Seleucus & Nearchus viennent de délivrer Oroondate & nous poursuivent. Séduit par ce discours, Néoptolème se range à sa défense. Cassander & Iolas retournent les premiers contre la troupe de Seleucus. Oroondate joint le traître Iolas, & lui passant son épée dans la visière avec une promptitude merveilleuse, il le jette aux pieds de son frère. « Tiens, Cassander, lui dit-il, voilà une victime que je donne aux mânes de ton maître ». Cette ironie mortelle pénètre Cassander, & l'anime d'une fureur qui lui tient lieu de courage. Ses efforts, Perdicas qui le seconde, & la chute de toutes les troupes à la fois sur

les trois héros , les réduisent à la plus désolante extrémité.

Ils se rangent à l'entrée du Pont de Ninus , sur plusieurs lignes qui se remplacent à la défense ; & cependant Théodate après avoir fait flotter assez long-tems le signal de son écharpe , revint donner dans une troupe de sept ou huit cens hommes, conduits, animés, pressés par une femme qui paroissoit comme une furie debout sur un char, à leur tête. C'étoit Roxane qui ne se possédoit plus , depuis que , dans la crainte de voir périr son amant , ou par l'épée de ses persécuteurs , ou par l'écroulement de son palais embrasé, elle l'avoit de ses propres mains armé , & lancé contre les troupes de Perdicas & de Cassander.

Parmi toutes les considérations de son amour, elle n'avoit cédé qu'à celle des'en conserver l'objet. Un autre avoit bien-tôt frappé ses esprits : elle n'entendoit point qu'une rivale profitât du salut que son héros ne devoit qu'à elle-même, ni qu'il courût la défendre , ni que ce cher captif échappât de ses fers. Des mouvemens de rage fixèrent comme un éclair ses résolutions , elle prit deux corps de Draches & d'Argéens qui couroient au rempart , & elle les conduisit à la prison de

filles de Darius , dont malheureusement Alcétas venoit d'abandonner la garde , depuis que Peucestas qui s'étoit détaché de celle des portes de la Ville , avoit passé près de lui en criant , alarme , alarme , dans toutes les rues.

Théodate ne sachant à quel but tendoit la troupe de Roxane , n'osa s'approcher pour reconnoître , & se détourna dans une rue déserte qu'il mesuroit du plus grand pas , quand il vit venir le fidèle Araxe qui s'étoit introduit avec cinquante hommes par un creneau de la porte d'Asie , & qui cherchoit Oroondate. Instruit de la rencontre du Philosophe , il jugea les intentions de Roxane par le chemin qu'elle prenoit , se remit avec ses cinquante hommes sous le commandement de Théodate ; & leur marche précipitée , abrégée par des passages connus d'Araxe , les porta devant la maison des Princesses , au moment où la troupe de Roxane en approchoit.

Théodate ne songea point à se défendre sur un terrain dégagé. Il pénétra de l'escalier de la maison , où il laissa dix hommes , avec Araxe , jusqu'à la porte de l'appartement des Princesses , où il en plaça dix autres , & dans l'apparte-

ment même ou il en porta dix aux re-  
nêtres , & forma du reste un cercle , au  
milieu duquel il amena les filles de Da-  
rius qui s'étoient cru perdues , en voyant  
tant de guerriers inconnus.

Hélas ! en dépit du courage & du tou-  
chant intérêt que la vue des beautés &  
la voix de Théodate inspiroient à tous  
les soldats, en dépit de toute la résistance,  
les Argéens pénétrèrent : Araxe vint  
tomber au seuil de l'appartement ; Théo-  
date fut atteint d'une javeline, renversé &  
long-tems foulé : les deux Princesses  
s'embrassèrent alors. Statira n'eut plus  
que son courage, Parisatis que ses larmes  
à opposer à la rage de leur ennemie.

Elle parut , cette jalouse ennemie , &  
les faisant , du premier mot , environner  
d'épées étincelantes : « frappez , ajouta-  
t-elle hors d'haleine , frappez ; & la  
cruelle détournoit son regard farouche.  
« Arrêtez , soldats , s'écrie alors Parisatis  
en larmes : osez-vous bien égorger la  
veuve de votre maître Alexandre ? Aurez-  
vous la lâcheté d'obéir  
qui va perdre son Empire à cette mégère ,  
les supplices que ses  
larmes & sa vie dans  
lui prépa-  
rent » !

Les soldats s'attendrirent en voyant la désolation de cette innocente Princesse qui se mit à genoux devant sa sœur , & leur tendit ses bras supplians : « Frappez , malheureux , ajoûte Roxane ; frappez & donnez-moi leurs têtes. — O ma digne rivale , lui dit alors Statira d'une voix amère , que tu poursuis dignement la possession d'un héros ! Que ne frappes-tu toi-même ? Que ne viens-tu mériter avec les mépris de mon amant , sa vengeance & l'horreur du monde ! Oui , viens me frapper , & garde-toi seulement de blesser ma sœur , qui ne t'a point offensée , dans ce dernier embrassement qui nous unit.

Aucun des soldats n'eut assez de ce féroce courage dont il avoit besoin pour obéir , & Roxane agitée d'une inexprimable fureur , s'arme enfin de son poignard , & se lance contre les deux beautés. Statira quitte sa sœur , saisit le bras égaré de sa rivale , qui , trop affoiblie par ses fureurs , ou peut-être par une aversion naturelle pour un tel coup , se laissa ravir son poignard , & se rejetta parmi ses soldats.

On entendit en ce moment un bruit

âmes & de ces extraordinaires , c'étoit  
le hardi Lisimachus qui s'étoit séparé d'Ar-  
taxerce. La nouvelle de ce qui se passoit  
à leur entrée dans la Ville , avoit fait vo-  
ler l'un pour l'amour , l'autre pour l'ami-  
tié. Ptolomée & le tendre Démétrius  
accompagnoient l'amant de Parisatis :  
Oronte & Talestris suivirent Arta-  
xerce , & coururent au Pont de Ninus ,  
où le secours de ces trois redoutables épées  
délivra bien-tôt Oroondate, Seleucus &  
Nearchus , dont l'espoir étoit anéanti.

O grand Oroondate ! quels effroya-  
bles coups partirent de ton épée , lors-  
qu'avec moins de prudence qu'aupara-  
vant , lorsque tout superbe d'avoir en-  
tendu la voix de ton frère , tu te préci-  
pitas comme un démon vengeur , criant ,  
brave Cassander , vaillant Perdicas , ve-  
nez , que je vous donne ma vie & ma  
maîtresse. Perdicas l'entend , Perdicas  
inspiré par la certitude de son malheur  
de la perte de Babylone , & de la ruine  
de tous ses projets , se présente fièrement  
au Prince de Scythie. « Un mot , lui  
dit-il ».

Quand le Prince eut  
qui le suivoient : —

*J'ai fait écarter ceux  
que je connois pour*

généreux , ajoute Perdicas , & quoique tu puisses me dire que j'ai perdu tout droit à ta générosité , je la reclame pour un dernier coup d'épée qui terminera toutes les querelles : nous le ferons défarmés.

Perdicas , lui répond Oroondate , je veux te faire connoître l'ennemi que tu poursuivois en aveugle. Je ne me souviens plus de rien , sinon que tu sauvas les filles de Darius. Quoique tu puisses penser , la vie d'un savant Capitaine tel que toi , peut s'éclaircir de quelques nuances : souffre que je te la donne. — Te crois-tu déjà si sûr de la tienne , lui réplique Perdicas ? Va , si le sort des armes doit te l'assurer , je te ferai voir qu'un successeur d'Alexandre méprise un pareil présent de ses ennemis.

Ces deux guerriers jetèrent leurs casques , leurs cuirasses & leurs boucliers , la bataille ne put être longue entre deux hommes également épuisés par la fatigue de ce jour mémorable. Perdicas porta le premier coup avec légèreté : Oroondate fit passer l'épée sous son bras , & plongea la sienne qu'il retira sanglante. D'autres coups succèdent : une habile

teinte rencontre une teinte plus noble;  
mais tout-à-coup Perdicas chancelle, &  
tombe sans avoir reçu de nouvelles attein-  
tes. " Soldats, relevez votre Capitaine,  
" dit Oroondate »,

Un violent effort que produisit la  
honte d'entendre ces paroles orgueilleu-  
ses, fit reparoître le Capitaine debout,  
lui fit détacher encore plusieurs coups  
désespérés, & fit écouler de sa blessure  
les restes de sa force, avec un ruisseau  
de son sang. Il porte la main sur sa poi-  
trine, essaye vainement de se soutenir,  
& fléchissant sur un genou, présente en-  
core son épée; son bras retombe & trahit  
son courage. Le Capitaine achève de tom-  
ber aux pieds de son rival, & mord en  
expirant le fer qui l'a mal servi.

Le vainqueur donne un soupir à l'amour  
malheureux, & s'incline sur le cadavre  
de son ennemi, pour lui donner quel-  
ques secours s'il en est tems encore. Il  
étoit dans cette situation, lorsque Cassan-  
der, poussé par ses inclinations ordinai-  
res & par le désespoir d'avoir perdu son  
ami, s'élance d'entre les soldats, & vient  
faire tomber un coup terrible, que Ta-  
lestis qui s'étoit en même tems élancée,



reçut sur son épée qu'elle opposa. Talestris qui lui garde la vengeance de la supercherie, dont elle perdit le plus beau des coursiers, s'apprête à percer le monstre; elle lui eût épargné le reste des crimes qu'il devoit encore commettre, si le fidèle Oronte ne lui eût demandé la vie de ce monstre, dont il n'avoit reçu particulièrement que des services. Arzace se souvint aussi de ses obligations & demanda sa liberté. « J'accorderai ce qu'il me plaira, leur dit la fière Amazone, & nous serons tous satisfaits : je le garde pour l'unir à sa digne maîtresse, & la punition des tyrans précédera le bonheur des oppressés.

La superbe Roxane étoit alors réduite aux derniers termes de l'humiliation; elle avoit vu tous ses soldats impitoyablement massacrés à l'arrivée de Lisimachus, de Ptolomée & de l'amant d'Hermione. Démétrius prenoit soin de Théodate & de l'Ecuyer fidèle. Ptolomée faisoit vider l'appartement des cadavres qui le chargeoient; l'heureux Lisimachus étoit aux pieds de Parisatis; & la timide Princesse passant du désespoir au plaisir, ne pouvoit modérer les témoignages de son ravissement,

ment, ni le souvenir d'aucune règle sévère.

Le péril dans lequel on supposoit encore Oroondate, arracha Lisimachus à de si précieuses caresses. Les deux Princesses voulurent le suivre, abandonner le lieu funeste du carnage & de leur captivité. Démétrius demeura pour veiller sur la malheureuse Roxane.

L'affreux changement de sa fortune étoit pour elle comme un pénible songe qu'elle n'osoit considérer. Elle demouroit dans une immobilité farouche, & n'exprimoit que par des mouvemens extraordinaires de ses yeux, les funestes pensées qui rouloient dans son ame. Mais en dépit de l'égarement de ses yeux, en dépit de l'empreinte sinistre des fureurs qui dépareroient son visage, elle parut si belle encore au jeune guerrier, & sa tendre compassion lui fit voir son amour avec tant d'indulgence, qu'il employa tous les charmes de sa sensibilité à chasser le noir désespoir de sa prisonnière.

Il n'est point de bouche plus prompte à répandre la consolation, que celle des infortunés. Il se plaçoit dans son occupation touchante.

Novembre. 178

*Alcetas*

avoir forcé quelques soldats, parut à l'entrée de l'appartement, & demanda Parisatis à Roxane. Il avoit la visière levée, la poitrine émue, & l'œil affligé de tout ce qu'il voyoit. Démétrius se lève, porte la main à son épée, lui répond tranquillement que Lisimachus emmène Parisatis, & qu'Alcetas fera bien d'attendre son retour à côté de la Reine de Babylone.

Le Babylonien furieux, fait aussi briller son épée, & charge Démétrius qui lui fait passer la sienne de l'œil au derrière de la tête; & c'est le plus malheureux de tous nos amans, qui par ce coup favorable assure les délices de tous les autres.

Alcetas avoit à peine cessé de vivre, que les Princesses reparurent avec le grand Oroondate, le grand Artace, le terrible Oronte, & la courageuse Talestris qu'elles avoient rencontrés avec leurs dignes amis, Séleucus & Nearchus. On se félicita d'abord avec empressement; on se prodigna les plus vives caresses, les plus nobles témoignages d'amour ou d'amitié. La tête d'Oroondate déarmée reposoit sur les genoux de Statira, quand

Roxane, qu'on oublioit, Roxane qui ne peut soutenir un tel aspect, s'élançe, arrache son amant de cette situation voluptueuse, & d'une voix étouffée par la rage & la jalousie : » il n'est pas temps dit-elle, il n'est pas tems encore, malheureux, puisque je respire encore. N'espérez pas que je vous abandonne ce plaisir barbare de vous rassasier de ma douleur : non, cruel, non, superbe, ingrat, ingrat, non, tu ne l'auras jamais que tu ne te sois rassasié de mon sang. »

Elle tombe aux genoux du Prince : » cher Oroondate, poursuit-elle avec un déluge de larmes, cher Oroondate, prends pitié de moi ; tue moi, tue le fils de ton rival qui frémit dans mes entrailles ; qu'il expie, avant que de naître, le crime que commit sa mere quand elle le conçut ; qu'il ne vienne point exposer aux peuples du monde ce qui reste de leur vainqueur, avili par l'opprobre de sa mere : tue-moi, répéroit l'infortunée, c'est le seul prix qui doive couronner un amour comme le mien. »

En disant ces mots, elle attachoit sa main tremblante à la garde de l'épée d'Oroondate, & la sentant pressée par la

fietine qui la retenoit , elle s'égara dans un nouveau transport qui lui fit coler plusieurs baisers à cette main chérie , & répéter encore : » fais-toi justice , sois généreux , & par pitié , tue moi. »

La belle ame de Statira s'émut à ce spectacle. » Roxane , lui dit-elle , si vous ne pouvez me pardonner mon bonheur , acceptez du moins l'oubli de vos injustices. Que le terme des offenses en éteigne le souvenir ; & puisque nous aimons tous , pardonnons tous à l'amour. Ni le Prince de Scythie ni moi nous ne voulons aucun droit sur votre liberté , non plus que sur l'empire du fils d'Alexandre. Si les Dieux ont mis dans nos cœurs moins de tendresse pour ce héros , nous devons plus de respect à sa gloire ; & c'est à vous de la prolonger en établissant la fortune de son fils.

La fille de Darius termina ces paroles par un baiser sincere que sa rivale ne reçut qu'avec la plus grande confusion. Oroondate lui fit ensuite de vifs & de tendres remerciements pour les soins qu'elle avoit pris de sa vie. Mais l'infortunée ne put souffrir le son de sa voix : ses larmes l'inondèrent : » Ah ! barbare , bar-

» bare , s'écria-t-elle , épargne-moi donc  
 » ta présence & tes discours. »

Démétrius prit le soin de la conduire  
 à son Palais que la flamme avoit abandonné. Mais le jour n'étoit pas fini qu'elle  
 étoit déjà loin de Babylone , & que , se  
 livrant à une résolution qu'elle n'auroit  
 pu prendre plus tard , elle alla porter son  
 supplice dans la Macédoine , & fatiguer  
 de son caractère sa belle-mère Olympias.

On n'eut pas plutôt appris sa fuite &  
 son dessein , que la Reine Tâlestris en pa-  
 rut désolée ; & pour exécuter une partie  
 de son projet , elle relâcha l'amoureux  
 Cassander qui vola sur ses traces , ne fut  
 pas plus écouté en Grece qu'en Asie ,  
 persévéra dans ses crimes , assassina son  
 ingrate , son fils & la mère d'Alexandre ;  
 & devint le plus puissant des souverains  
 pour être plus abhorré en proportion de  
 tous ses succès.

Dans les jours charmans qui suivirent ,  
 tous les chefs du camp se transportèrent  
 à Babylone ; & la superbe ville épar-  
 gnée par la générosité des vainqueurs , n'é-  
 tala plus qu'un spectacle de plaisirs. Un  
 de ces jours le grave Théodate , guéri  
 de ses blessures & n'en tendant point par-

ler d'hymen , déclara qu'il vouloit retourner en Scythie & ramener le Roi qu'il avoit promis avec la belle Princesse , & l'ami qu'il étoit venu chercher.

Cette déclaration sérieuse fit arriver , plutôt qu'on ne l'attendoit peut-être , la brillante matinée qui couronna les mémorables prétentions d'Oroondate , par l'aveu de Statira , les tendres amours de Bérénice & d'Artaxerce , la fidélité de Lisimachus par la main de Parisatis , & confirma le pardon du Prince des Massagètes par le serment de Talestris.

Il n'est plus temps de s'affliger avec le sensible Démétrius , qui , seul devant les autels , s'obstinoit à placer le doux fantôme d'Hermione parmi les autres épouses. Il n'est plus temps de décrire le pompeux appareil des fêtes , ni l'attendrissement joyeux qu'on éprouvoit à voir les restes innocents de la famille de Darius consolés , ni la fierté qui releva les charmes des époux , ni les aimables couleurs qu'on vit ensuite paroître sur les visages de Bérénice & de Talestris , & qui décélérent les privilèges d'Oronte & d'Artaxerce.

Il est temps de replacer tous ces héros  
dans les Empires & les Provinces où  
l'histoire les fait vivre long-temps ,  
où le Roman les fait vivre tous heu-  
reux.

*Fin de Cassandre.*



---

# T A B L E

DU VOLUME DE NOVEMBRE.

|                                      |        |
|--------------------------------------|--------|
| <b>S</b> ECONDE suite de Cassandre , | page 3 |
| Suite de l'Histoire de Bérénice ,    | 20     |
| Histoire d'Artaxerce ,               | 38     |
| Suite de l'Histoire de Bérénice ,    | 106    |
| Suite de l'Histoire de Roxane ,      | 116    |

---

## A P P R O B A T I O N.

**J'**AY lu, par ordre de Monseigneur le Garde des Sceaux, le Volume du mois de Novembre de la *Bibliothèque des Romans*. Cet Ouvrage me paroît toujours fait pour plaire à l'imagination & aux âmes sensibles, sans jamais blesser la décence. A Paris, ce 31 Septembre 1780.  
DE SANCY

---

De l'Imprimerie de GUZVIER, au bas de la rue de la Harpe.

UNIVERSELLE  
DES ROMANS,  
OUVRAGE PÉRIODIQUE,

*DANS lequel on donne l'analyse raisonnée des  
Romans anciens & modernes , François , ou  
traduits dans notre Langue ; avec des Anec-  
dotes & des Notices historiques & critiques  
concernant les Auteurs ou leurs Ouvrages ;  
ainsi que les mœurs , les usages du tems , les  
circonstances particulières & relatives , & les  
personnages connus , déguisés ou embléma-  
tiques.*

D É C E M B R E 1780.



A P A R I S ,

AU BUREAU , rue Neuve Sainte-Catherine ,  
pour Paris.

AU BUREAU , & chez GUEFFIER , Imprimeur-  
Libraire , rue de la Harpe , vis-à-vis la rue  
Saint-Severin , pour la Province.

Avec Approbation.

Privilège du Roi.

ALL INFORMATION CONTAINED HEREIN IS UNCLASSIFIED

1. The first step in the process is to identify the problem or issue that needs to be addressed. This involves gathering information and understanding the context of the problem.



**BIBLIOTHEQUE**

*UNIVERSELLE*

**DES ROMANS.**

*DÉCEMBRE 1780.*

---

**PREMIERE CLASSE.**

**ROMANS ÉTRANGERS.**

---

**L'ETOURDIE,**

ou

**HISTOIRE**

**DE MISS BETSY TATLESS.**

**TRADUITE DE L'ANGLAIS.**

**M**ISS BETSY TATLESS étoit fille  
d'un très-digne & très-honnête Gentil-  
homme, de la Province de Leicester.  
Aij

Elle perdit sa mère à l'âge de treize ans , & fut envoyée dans une pension. La nouvelle pensionnaire joignoit à un fonds de caractère excellent , l'heureux don de plaire ; elle se concilia bien-tôt , & l'affection de la maîtresse , & l'amitié de ses compagnes , principalement celle de Juliette Forward. Celle-ci avoit deux ans de plus que Betsy ; mais cette différence ne l'empêcha pas de confier à sa petite amie une intrigue amoureuse qu'elle avoit commencée avec un jeune Gentilhomme du voisinage , nommé Sparkhish : il avoit vu Miss Forward à une cérémonie de mariage , & en étoit devenu amoureux. Un commerce de lettres s'établit ; on n'alloit plus à l'Eglise sans recevoir & sans donner quelque biller ; ce qui se faisoit presque toujours par l'entremise de Betsy , sur laquelle on veilloit de moins près , parce qu'elle étoit plus jeune. Cela n'empêcha point que l'intrigue ne se découvrit. Le père du jeune homme intercepta une lettre , tança rudement son fils , lui fit tout avouer , se transporta à la pension , & ne causa pas à la maîtresse une médiocre surprise , en lui apprenant & les secrettes intelligences

de Forward , & les nouveaux talens de Betfy pour les négociations. Les deux amies furent aussi-tôt séparées , punition à laquelle la jeune Tatless sur-tout fut extrêmement sensible. Telle fut l'issue de sa première étourderie.

Il y avoit dix-huit mois qu'elle étoit dans cette pension , quand son père tomba dans une maladie de langueur qui mit fin à ses jours. Il n'avoit d'autre fille que Betfy ; mais il laissoit deux fils , l'aîné desquels étoit alors en voyage ; il le fit héritier de toutes ses terres. Le testament portoit que le reste de la succession seroit partagé entre Edouard Tatless son second fils , & Miss Betfy sa fille unique. Les Exécuteurs furent le Chevalier Ralph , voisin du testateur , & M. Goodman , riche Bourgeois de Londres , une sorte de Gentilhomme commerçant.

Comme le Chevalier Ralph étoit pour lors absent , tout le soin de la tutelle regardoit uniquement M. Goodman , à qui Lady Mellasin sa femme , représenta qu'elle croyoit sa femme , retirer Miss Betfy auoit convenable de que sa fille Flora étoit d'elle , parce que sa fille Flora étoit de même âge ,

A iij

seroit une compagne agréable pour cette jeune orpheline. M. Goodman y consentit ; car la volonté de sa femme étoit toujours la sienne.

Lady Trusty , femme du Chevalier Ralph , n'avoit pas sur le régime de la maison de Monsieur Goodman la même sécurité que M. Goodman lui-même. Elle apprit avec chagrin qu'il avoit retiré chez lui la jeune Tatless. Mais l'absence de son mari ne lui permit pas de s'y opposer. Du reste , Miss Betsy fut également accueillie par M. Goodman , par Lady Mellasin , & par Miss Flora. L'amitié de cette dernière n'étoit toutefois que simulée , & couvroit un grand fonds de jalousie contre sa nouvelle compagne ; mais Betsy qui étoit la franchise même , & qui ne se connoissoit point en hypocrites , s'attacha de bonne foi à sa plus grande ennemie , & lui transporta toute l'amitié qu'elle avoit eue pour Miss Forward. On verra bien-tôt que Betsy ne pouvoit plus mal placer sa confiance.

Lady Mellasin aimant le faste & la dépense , les cercles qui s'assembloient chez elle étoient en général plus bril-

lans que choisis. Souvent ils réunissoient des contrastes frappans , des caractères bizarrement opposés. Tels étoient deux jeunes cavaliers , tous deux épris des charmes de Betsy , l'un respectueux , circonspect , embarrassé , & même timide avec elle ; l'autre inconsidéré , présomptueux , & fat à l'excès. L'amant réservé se nommoit Henri Saving ; il étoit fils d'un riche Alderman. Son rival se nommoit George Gayland , venu du fond de l'Ecosse. On ne savoit trop quels étoient ses parens , son état , ses facultés ; mais sa frivolité lui donnoit accès dans toutes les assemblées du bel air. L'inexpérience de Betsy lui fit faire une double méprise. Infinitement flattée de la conquête de Gayland , elle ne paya les hommages de son rival que par des dédains portés presque jusqu'à l'insulte. On va la voir punie de cette conduite par une double mortification. Une Londeuse de chaises lui remit , de la part de Gayland , la lettre qui suit ; son impertinence l'a rendue digne d'être conservée.

« Je dois , mon  
» paroître le plus ingrat  
» mes , de n'avoir

*Par le petit cœur , vous  
de tous les hom-  
répondu hier aux*



» redevable de l'affection que vous me  
» témoignez , pour vous refuser la com-  
» plaisance que vous attendez de moi.  
» Je me rendrai à la promenade , accom-  
» pagnée uniquement d'une femme-de-  
» chambre , dans l'allée & à l'heure in-  
» diquées. Je ne vois pas d'ailleurs que  
» vous puissiez vous promettre de cet en-  
» tretien une satisfaction bien complète ;  
» mais , moi , j'aurai eu celle de ré-  
» pondre , par cette condescendance , à  
» vos soins obligeans. »

Cette lettre étoit une imprudence ; car si l'intention de Betsy n'étoit pas de favoriser les vues de Saving sur elle , à quoi bon lui accorder un rendez-vous ? Ou plutôt , peut-on hasarder une telle démarche , sans donner à un amant le droit de se rendre exigeant ou importun ? Une trame secrète fut cause que Betsy ne courut aucun de ces deux risques , & qu'elle en fut quitte pour l'humiliation de se rendre à la promenade , & d'y attendre Saving en pure perte.

On se souvient du caractère donné à Miss Flora ; c'étoit la trahison , la fausseté même. Elle avoit conseillé perfidement à Gayland de tenter la sagesse de

Betsy , & cette épreuve n'eut pas la réussite qu'elle en attendoit. Elle comptoit à la vérité davantage sur le succès d'une lettre anonyme qu'elle avoit écrite au père de Saving , & dont la suite devoit être & fut de priver Betsy de cet adorateur. L'Alderman averti que son fils perdoit la tête pour une orpheline d'une fortune assez mince , relativement à la sienne , exécuta sur le champ le projet formé dès long-tems de le faire partir pour la Jamaïque , où il lui destinoit une riche héritière. Les paquets se firent sans que le galant s'en doutât ; & quand tout fut prêt pour le départ , le père lui-même conduisit son fils au vaisseau , & le fit embarquer devant lui. L'Alderman restoit dans sa maison , comme on rapportoit à son fils la réponse à sa lettre. Il la reçut pour lui , & , se voyant assez instruit , il sourit en lui-même , & voulut se donner le plaisir de se rendre à la promenade , à la place du jeune soupçonnant. Il eut toute la satisfaction qu'il s'étoit promise. Il vit arriver Miss Betsy ; il la vit rougir de honte d'être venue la première ; il la vit se promener à grands pas , frapper du pied , & rompre son

éventail , de dépit de ne point voir le personnage qu'elle attendoit. Enfin il la vit remonter en voiture après deux grandes heures d'attente. Un éclat de rire peu modéré , dont il accompagna la retraite de la belle abusée , lui fit comprendre qu'elle étoit jouée & observée par quelqu'un ; ce qui redoubla encore sa mortification. Elle s'aperçut alors qu'elle avoit fait une étourderie , & ne laissa pas d'en faire bien-tôt de nouvelles.

Un jour qu'elle étoit entrée chez son Parfumeur , pour y faire l'emplette d'un sachet , & d'une paire de gants , elle y rencontra une jeune personne très-parée , qui , du fond de la boutique , la salua avec beaucoup de grace , & lui sourit agréablement. Betsy fut frappée de la ressemblance de l'inconnue avec sa chère Miss Forward. On ne pouvoit en effet se ressembler davantage : c'étoit-elle même. Miss Tatless , ne l'eut pas plutôt reconnue , qu'elle lui sauta au col , avec les transports de la plus naïve amitié , & lui fit mille diverses questions en une minute : étoit-elle mariée ? Y avoit-il longtemps qu'elle avoit quitté la pension ? Qu'étoit devenu le pauvre Sparkish ? De-

puis quand, & où demeuroid-elle dans Londres ? Vous voyez, répondit Miss Forward en rougissant, que mes porteurs m'attendent, j'ai du monde chez moi, l'heure m'e presse, & me prive de satisfaire votre obligeante curiosité ; mais puisque M. Falding, ( c'étoit le Parfumeur ) vous fournit, ainsi que moi, il aura la complaisance de vous donner mon adresse, & de me procurer la vôtre. Elle n'en dit pas davantage ; & sortit, en faisant au marchand & à sa femme un clin-d'œil, dont il n'eût tenu qu'à Betsey de s'appercevoir. Mais elle étoit trop étourdie pour s'arrêter à aucunes observations sérieuses.

Betsey vit partir son amie avec regret, & ne manqua pas de demander sa demeure à Falding, qui ne fit point difficulté de la lui dire ; mais sur les autres questions, il la renvoya à sa femme. Madame Falding se pinça les lèvres & se composa le visage, pour préparer sa réponse. Selon elle, Miss Forward étoit venue à Londres depuis la mort de son père, en la compagnie d'un riche parent, qui l'avoit retirée chez lui, & qui l'avoit engagée à faire les honneurs de sa

maison, jusqu'à ce qu'il eût trouvé une occasion de la pourvoir avantageusement. Rien de plus fabuleux : la vérité étoit que Miss Forward s'étoit laissé enlever de sa pension par l'amoureux Sparkish, qui depuis l'avoit abandonnée ; que n'osant plus rentrer dans la maison paternelle, & réduite aux plus urgens besoins, elle avoit écouté les propositions du Juif Ismaël, connu dans tout Londres par son avarice avec les hommes, & par sa prodigalité avec les femmes. Il avoit fait meubler pour Miss Forward une maison délicieuse dans un des fauxbourgs. Il lui avoit donné diamans, équipage, chaise à porteurs, & tout ce qui constitue un train de luxe. Quoique Juif, vieux & laid, il s'étoit figuré que grâce à ses dons multipliés, Miss raffoleroit de lui. Dans cette sécurité il étoit allé faire un voyage en Hollande, laissant sa maîtresse sous la garde de l'amour ; & comptant sur sa fidélité, comme sur sa tendresse. L'absence du Juif étoit pour Miss Forward une sorte de venvage, dont elle remplissoit les vuides par tous les genres d'amusemens qui s'offroient à son esprit. On la voyoit à toutes les promenades,

à tous les spectacles, à tous les bals. On jouoit, on concertoit chez elle. Elle n'admettoit guères à sa table que des petits maîtres d'un mérite suprême, & dont quelques-uns passoient pour s'indemniser avec la maîtresse du Juif, de l'usure tyrannique que le Juif exerçoit avec eux. Du reste, chez Miss Forward, point d'autre femme qu'elle. Il eût été difficile qu'elle en pratiquât d'honnêtes; & ce qu'elle étoit née lui donnoit de la répugnance pour la société des autres, quoiqu'elle imitât leur conduite.

Tous ces renseignemens sur les aventures & les mœurs de Miss Forward, manquoient à Betsy. L'honnête Madame Falding qui avoit compris le coup-d'œil qu'on lui avoit jetté en sortant, & qui étoit bien aise de se conserver une bonne pratique, avoit été d'une discrétion peu commune à son sexe, & s'étoit contentée de donner l'adresse de Miss Forward. C'étoit tout ce qu'il falloit à Betsy, qui ne soupçonnoit sur le reste aucun mystère.

Rentrée chez M.

fit part, ainsi qu'à L.

rencontre qu'elle

La G. Godman, elle lui  
dit Mellafin, de la  
faite de la pen

sonne qu'elle appelloit son intime amie, & de l'empressement qu'elle avoit de l'aller voir. M. Goodman avoit connu le père de Miss Forward, & ne put blâmer cette liaison. Il fit seulement observer à sa pupille que Miss Forward étant nouvellement arrivée dans Londres, l'usage sembloit exiger qu'elle fît la première visite. Mais Betsy répliqua que les sentimens d'estime & d'affection qu'elle avoit voués à Miss Forward, n'admettoient point ces formalités, & qu'elle étoit au contraire jalouse de prévenir son amie. On ne lui opposa plus rien; & on lui permit d'aller passer la soirée chez Miss Forward. Ladi Mellasin le souffrit d'autant plus volontiers, qu'elle attendoit ce jour là une assemblée brillante, & qu'elle n'étoit pas fâchée que Betsy n'y fût pas; car elle avoit remarqué que Betsy éclipsoit sa fille.

Sans sçavoir précisément quelle compagnie se trouveroit chez Miss Forward, Betsy s'habilla avec un soin recherché; & sur les quatre heures du soir se fit conduire chez son amie. On ne l'attendoit pas; Miss Forward fut d'abord embarrassée, & l'accueil qu'elle lui fit, se ref-

senait de cet embarras ; mais quand la conversation l'eut mise à portée de comprendre que le Parfumeur & sa femme avoient entretenu Betsy dans son erreur à son égard , & qu'elle ne sçavoit rien de ses mœurs de Londres , Miss Forward se rassura , prodigua à Betsy les plus tendres caresses , & lui fit promettre de souper ce soir-là avec elle. Miss Forward ensuite , tira à part deux Cavaliers qui se trouvoient chez elle , pour les prier de mettre en présence de Miss Tatless le plus de réserve possible dans leurs propos. Ils voulurent bien s'imposer cette contrainte.

On passa de la conversation au jeu , & du jeu à la table. A peine étoit-on aux hors-d'œuvres , qu'on vint dire à Miss Betsy que ses Porteurs s'étoient battus ; que l'un des deux avoit inhumainement estropié l'autre ; & qu'elle ne devoit plus compter sur eux , parce que le plus fort avoit pris la fuite , & que le plus foible avoit été transporté chez un Chirurgien. Ce contre-temps venoit d'autant plus mal-à-propos pour Betsy , que le Ciel étoit totalement orageux ; qu'on étoit dans un quartier peu commode pour avoir un carrosse de louage , & qu'une



des roues de celui de Miss Forward s'étoit brisée la veille.

Je vous verrois , Madame , affligée sans remède , dit alors un des deux Cavaliers , si nous n'avions la ressource du petit Lord , qui souvent se rend ici au sortir du spectacle ; qui ne soupe point , mais vient nous surprendre à table , nous apprend la suite d'une histoire qu'il ne nous a point commencée ; & nous quitte brusquement pour en aller conter la fin ailleurs. Il se fera , je le parierois , un plaisir de reconduire Mademoiselle dans son équipage.

On parloit encore du personnage lorsque sa voiture se fit entendre , & s'arrêta à la porte : Il se fit annoncer , s'assit , se releva , fit trois fois le tour de la table , remarqua du coin de l'œil Miss Berly , prit un siège en face d'elle , se leva de nouveau , & annonça qu'il s'en alloit ; tout cela avec une telle précipitation , qu'il seroit parti sans que personne eût eu le tems de lui adresser la parole , si Miss Forward , en forçant la voix , ne l'eût rappelé sur ses pas comme il enfiloit l'anti-chambre. Il revint savoir ce qu'on desiroit de lui. On lui fit part

de l'embarras extrême où Miss se trouvoit pour se faire reconduire chez elle. On voulut accompagner cet exposé de certaines recommandations d'honnêteté pour la personne. Le Lord ne voulut rien entendre que la proposition de reconduire un objet charmant , & assura que cette recommandation comprenoit toutes les autres. Il offrit la main à Betsy, qui se leva aussi-tôt , sans attendre le dessert , & qui , sans réflexion & sans boussole , s'embarqua dans la berline du Lord, sur la mer des accidens.

Le Cocher n'eut pas plutôt touché du fouet deux chevaux plus prompts que l'éclair , que Miss Betsy se vit bien-tôt loin de la maison qu'elle quittoit , sans pouvoir reconnoître par quel quartier de la ville on la faisoit passer. Le Lord , en donnant l'ordre à ses gens , avoit bien articulé à haute voix l'adresse de M. Goodman , & s'étoit exprimé à cet égard en termes anglois des plus clairs : mais il avoit d'un ton plus bas ajouté quelques mots en langue Allemande , qui avoient étrangement changé , sous la main du Cocher , la direction de la course.

Le carrosse s'arrête tout-à-coup à la

porte d'un Baigneur. On sçait que les Baigneurs sont de tous les habitans de Londres les hommes les plus complaisants & les plus commodes. Miss Tatless demande ce que cette pause inattendue signifie. Le Lord affecte la même surprise. Le Cocher répond qu'il faut nécessairement descendre , parce qu'une des soupentes , prête à manquer , exige une promptre réparation. Miss Tatless ne soupçonne aucun artifice , & monte dans une chambre isolée & fort tranquille , au second étage.

Là, le Lord cesse de se gêner, il tire une bourse de cinquante guinées, qu'il jette insolennement sur un guéridon, & commence à vouloir agir avec Miss Betsy , comme avec la bonne amie de Miss Forward , c'est-à-dire, comme avec la compagne d'une fille entretenue. Betsy crie, tempête, se désespère ; personne n'accourt. L'indignation lui donne des forces : elle se débarrasse du Lord , & va droit à une fenêtre pour se précipiter dans la cour. Le Lord heureusement la retient par un bras : que veut dire ceci , s'écriait-il ? la folie s'en mêle-t-elle ? avez-vous résolu de vous ruer ? Je suis résolue à tout , répond Miss , plutôt qu'à

l'infamie. Voilà de grands mots, reprend froidement le Lord ; mais ma petite , il faut de la bonne foi. N'êtes-vous pas l'amie , la compagne de Juliette Forward ? ne vous ai-je pas trouvé chez elle ? n'êtes-vous pas , comme elle , une jolie personne entretenue ou à entretenir ? ... Ici , un nouveau mouvement de Betsy , vers la fenêtre , & la peine qu'il eut une seconde fois à la retenir , lui firent comprendre qu'il avoit pu s'abuser. Le Lord , quoique libertin , avoit de l'honneur : il s'attacha à apaiser Betsy , à la rassurer contre toute entreprise ; & quand il crut la voir un peu plus calme : Miss , lui dit-il , un mot doit suffire : à qui ai-je l'avantage de parler ? A la fille d'un Gentilhomme , répond-elle fièrement , à Miss Betsy Tatless , dont les deux freres , s'ils étoient à Londres , ne laisseroient pas cet outrage impuni. Il ne l'est point , croyez-en mes remords , belle cousine , répliqua le Lord en se mettant à ses genoux , car le nom de Betsy Tatless m'ouvre les yeux : vous êtes cette même parente dont ma mere m'a toujours parlé comme de sa nièce la plus chere & la plus aimable. Il me

reste à vous dire , en rougissant , que je suis le Lord Mauverton , qui a fait ses premières campagnes sous votre illustre père. Mais présentement puis-je vous demander par quel singulier effet du hasard je vous ai rencontrée à souper avec deux libertins de profession , chez une fille débauchée , publiquement entretenue par un Juif ? Bersy rougit à son tour , & avoua ingénument comment son étourderie , jointe à sa confiance aux mensonges qu'on lui avoit débités chez le Parfumeur , l'avoit exposée au péril de perdre sa réputation , & de compromettre étrangement sa personne. La discrétion sur ce qui est arrivé , dit le Lord , & plus de circonspection par la suite , répareront aisément ce malheur. Mais le meilleur moyen de sauver le scandale , est de vous ramener promptement chez votre tuteur. L'honneur que j'ai d'être votre proche parent , me donne le droit de vous y accompagner. Vous direz que n'ayant point trouvé votre amie chez elle , vous avez été la chercher au spectacle , qui a fini fort tard , & où , vous ayant reconnue , j'ai pris la liberté de vous offrir mes services. Le parti fut approuvé,

le mensonge bien soutenu : le cousin fut présenté par la cousine , à qui M. Goodman avoit aussi deux présentations à faire. C'étoit deux jeunes Militaires distingués par leur naissance , & qu'il avoit ses devoirs à retenir à souper : l'un se nommoit Grégoire Staple : il étoit parent de Lady Mellasin ; & , à ce titre , n'avoit pu qu'être fort bien reçu de M. Goodman , accoutumé à ne voir que par les yeux de sa femme. L'autre étoit William Truworth , intime ami du frère aîné de Betsy , & à qui ce frère avoit donné des lettres de recommandation. Quand le souper fut fini , Staple s'approcha le premier de Betsy , & lui dit : qu'en voyant d'aussi près tant de beauté & tant de mérite , il ne lui falloit pas moins que la protection de M. Goodman & de Lady Mellasin , pour l'encourager à faire l'aveu de ses sentimens. Betsy affecta de recevoir cette déclaration formelle sur le pied d'un simple compliment , & l'assura que son estime lui seroit toujours chère : Truworth ne s'étoit point encore expliqué , il saisit le moment où Betsy lui parut le moins occupée , pour l'aborder d'un air tendre & respectueux , &

pour lui remettre une lettre de Sir Tatless, son frere aîné. Cette lettre, dictée par l'estime & par l'amitié, s'étendoit fort au long sur l'éloge du porteur, sur le bien dont il jouissoit actuellement, & sur une fortune plus considérable, que lui promettoit l'avenir. Tatless finissoit par témoigner à sa sœur combien il désireroit que dans le choix d'un époux elle donnât à son ami Truworth, sur tous ses rivaux, la préférence qu'il méritoit.

Cette recommandation étoit en quelque sorte superflue. Miss Tatless avoit des yeux, & le moment d'avoir un cœur sensible étoit venu pour elle. L'heureuse physionomie, la taille avantageuse, les grâces nobles, la conversation spirituelle de Truworth, rien de tout cela n'avoit échappé à l'attention de Betsy, & moins encore les regards pleins de tendresse de ce nouvel amant. Que Betsy se fût épargné de chagrins, si satisfaire de l'incalculable bonheur d'aimer & d'être aimée, elle n'eût point cherché à procurer à sa vanité de nouveaux triomphes ! Au lieu de flatter les espérances de Truworth, elle lui dit qu'elle s'étoit fait un principe de ne point faire de choix; qu'elle s'en rapporteroit

rapporteroit à celui de ses tuteurs, auprès de qui elle lui avouoit que M. Staple avoit fait les premières démarches. Et comme elle crut entrevoir que cette réponse affligeoit trop sensiblement Truworth, elle ajouta que si malgré ces obstacles il persistoit dans les mêmes sentimens pour elle, il étoit libre de s'en ouvrir à M. Goodman, assez connoisseur en vrai mérite, pour faire du sien tout le cas convenable.

Par cette conduite artificieuse, Betsy se conservoit, à la fois, deux soupirans. Ce manège n'échappa point à la pénétration de l'envieuse Flora, qui résolut de lui enlever au moins l'un des deux; & comme Staple étoit son parent, toutes ses prétentions se réunirent sur Truworth. Il n'y eut point d'agaceries qu'elle ne lui fît, mais en pure perte; car Truworth n'avoit des yeux que pour sa rivale.

D'autre part, Staple, fort de la protection de M. Goodman & de l'influence de Ladi Mellasin, insistoit sur un aveu de Betsy. Celle-ci, qui aimoit Truworth, & qui ne lui opposoit des concurrens que pour déguiser sa foiblesse à son vainqueur, & pour jouir du privilège des coquettes,

Décembre 1780.

B



ou tout au moins de l'ascendant des beautés qui ont plus d'un choix à faire, Betsy, dis-je, pour contrebalancer les prétentions de Staple, ne répondit un jour à ces instances que par la froideur la plus évidente, à laquelle elle mit en opposition une prévenance marquée pour Truworth. Staple, né spirituel, violent & sensible, eût deviné son rival, quand même on eût mis plus de soin à le cacher. A plus forte raison fut-il à qui s'adresser, quand il vit ses vœux ouvertement rejetés. Il écrivit à Truworth en ces termes :

« Il est inutile, Monsieur, de nous  
» dissimuler que nos desirs tendent à la  
» possession du même objet ; il faut que  
» les armes décident notre sort. Je vous  
» attendrai demain dans le Parc, entre  
» sept & huit heures du matin. Comme  
» cette affaire n'intéresse que nous, il  
» seroit injuste d'y engager nos amis :  
» ainsi, je m'y rendrai seul, & vous  
» prie d'y venir de même. »

GREGOIRE STAPLE.

Truworth étoit chez lui lorsqu'on lui apporta ce billet, auquel il répondit sur le champ ce qui suit ;

« Quoiqu'il me parût plus juste de  
 « laisser la décision de notre sort à la per-  
 « sonne que nous aimons , à laquelle il  
 « appartiendra toujours d'en décider , je  
 « ne puis , sans manquer à ce que je me  
 « dois , refuser votre proposition. »

WILLIAM TRUEWORTH.

Le lendemain les deux rivaux arrivè-  
 rent en même-tems sur le champ de ba-  
 raille. Staple , plus animé que Truworth,  
 lui dit : allons , Monsieur ; l'Amour est  
 le mot , & Betsy le prix de la victoire.

Il mit l'épée à la main ; Truworth  
 en fit autant , & répondit : vous pouvez  
 vaincre , Monsieur ; mais la mort seule  
 peut me faire renoncer à Miss Tatless.  
 Meurs donc , s'écria Staple , en courant  
 à lui. Ce fut avec plus d'emportement  
 que d'adresse. Il rencontra le fer de son  
 ennemi , & se blessa lui-même. Le tran-  
 quille Truworth l'avoit froidement at-  
 tendu : également attentif à éviter sa  
 fureur , & à ne l'en pas rendre la victime ,  
 il desiroit vaincre ; mais il n'en vouloit  
 point à la vie de son ennemi ; & profi-  
 tant d'un moment où Staple se précipi-  
 toit de nouveau sur lui , il le saisit , le fit

tomber, & le désarma. La victoire est à toi, s'écria Staple furieux, prends donc aussi ma vie, elle m'est odieuse. Il me seroit encore plus odieux, répondit Truworth, de profiter d'un avantage que le hasard me donne. Lève-vous; reprenez votre épée, & finissons en gens d'honneur. Je ne mériterois pas ce titre, dit le malheureux Staple, en la reprenant, si pour toute autre cause j'en faisois usage contre celui dont la générosité me la rend. Mais qu'est-ce que la vie, qu'est-ce même que l'honneur, sans l'espérance de posséder Bersy? J'accepte donc l'offre qui m'est faite. C'est ici qu'il faut vaincre ou mourir. Ils recommencèrent avec plus de fureur; & toute l'adresse de Truworth ne le garantit point d'être blessé. Animé à son tour, & ne ménageant plus rien, il perça le bras de Staple, & le mit hors de combat. Alors, baissant la pointe de son épée, il fut à lui. Je suis fâché, lui dit-il, de votre malheur. Recevez, je vous prie, mes soins en attendant des secours plus efficaces. Et sans attendre sa réponse, il banda le mieux qu'il put, avec son mouchoir, le bras de son adversaire, & le conduisit

chez un habile Chirurgien , qui , après avoir examiné la blessure , ne la trouva pas dangereuse.

Trueworth uniquement occupé de celle de son rival , avoit oublié la sienne , lorsque le Chirurgien voyant du sang sur son habit : vous êtes aussi blessé , Monsieur , lui dit-il. Je le fais , répondit Trueworth ; mais ce n'est rien ; & quoiqu'il perdit beaucoup de sang , il ne voulut jamais permettre que le Chirurgien l'approchât , qu'il n'eût achevé de panser Staple. Il est vrai que la blessure du vainqueur étoit légère , & sans suites à craindre ; mais Staple n'en fut pas moins touché de cette nouvelle marque de la générosité de Trueworth ; & tout étant fini , ces deux rivaux se séparèrent , après s'être embrassés , sinon avec amitié , du moins avec une estime réciproque. Ils se promirent , en se séparant , de tenir leur combat secret.

Le lendemain Staple reçut une lettre de Trueworth , comme Trueworth en reçut une de lui ; (& ce qu'on aura peine à croire) ces deux rivaux se donnèrent l'une & l'autre lettre , s'offrirent réciproquement l'abandon de leur droit au cœur de l'ob.

jet aimé, de ce même objet pour lequel ils avoient voulu, la veille, sacrifier leur vie.

Chez Staple, ce sacrifice étoit générosité. Il avoit dû, deux fois, la vie au noble procédé de son concurrent. Pouvoit-il abuser encore de son bienfait, pour lui disputer un prix soumis par lui-même au sort du combat, & dont l'événement avoit déjà doublement décidé? La lettre de Staple annonçoit qu'il partoît pour la Hollande; & qu'en abandonnant toutes ses espérances, il se tenoit pour dédommagé, autant qu'un amant encore malguéri le peut être, si son rival lui assuroit la continuation de son estime.

La lettre de Truworth à Staple étoit dictée par des motifs bien différens, mais qui amenoient les mêmes conclusions. Des raisons, qu'il ne pouvoit ni ne vouloit exposer, l'obligeoient de renoncer à la possession de Miss Tatless. Il abandonnoit pour jamais la poursuite de cette prétention à un heureux & estimable compéteur. La lettre étoit terminée par une protestation de ne plus remettre le pied chez M. Goodman.

Si ces deux lettres n'étoient parvenues

à leur destination au même quart-d'heure, & si l'époque précise de leur réception n'eût empêché de croire que l'une pouvoit être une réponse ou représaille de l'autre, nos deux rivaux eussent pu se figurer qu'ils se jouoient mutuellement. Mais les motifs de la lettre de Staple n'étoient que ceux dont on a parlé : ceux de Truworth étoient tels, que l'indignation même qui en étoit l'ame ne lui permettoit pas de les publier. Il est tems d'apprendre aux lecteurs ce qui l'avoit déterminé à une démarche qui semble moins susceptible d'être excusée en lui, qu'on fait être aimé, qu'en son rival, qu'on fait ne l'être point.

Miss Flora, qu'une jalousie toujours inquiète excitoit jour & nuit à troubler les triomphes de son émule, avoit remarqué que Miss Tarless sortoit tous les matins seule, enveloppée dans son mantelet ; qu'elle entroit dans une rue étroite habitée par de petites gens. D'après ce régime habituel, elle ne tarda point à soupçonner la conduite de sa compagne. Elle eut la perfide curiosité de la faire suivre, & le désespoir formé que Miss Tarless ne sortoit ainsi

*Miss Tarless ne sortoit ainsi*

*Biv*

chaque matin , que pour une œuvre charitable & vertueuse. La blanchisseuse de M. Goodman étoit accouchée depuis peu, son mari l'avoit abandonnée dès les premiers mois de sa grossesse , & s'étoit engagé. Miss Betsy , toujours un peu inconsidérée même dans ses meilleures actions , avoit , sans consulter personne , tenu l'enfant avec le frère de cette pauvre femme ; pour comble de bonne œuvre , elle avoit répondu des mois de nourriture , & continuoit de soulager les besoins journaliers de la mère.

Qu'il est affreux d'être forcée à admirer sa rivale , celle qu'on se proposoit d'avilir & d'humilier ! Quel démenti pour l'amour-propre ! & quelle leçon c'eût été pour toute autre que Miss Flora ! Mais elle étoit travaillée d'une passion qui s'agrit des contradictions , & qui s'accroît par les obstacles. Elle conçut le noir projet de faire servir la bonne action de Betsy à la perdre de réputation , & à lui enlever l'estime de Truworth. Le jour même qu'il s'étoit battu avec Staple , il trouva en rentrant chez lui un commissionnaire qui attendoit à sa porte , & qui

après lui avoir remis la lettre suivante ,  
disparut sans attendre de réponse.

« L'amitié que j'ai eue , Monsieur ,  
» pour un de vos parens , & l'estime par-  
» ticulière que je fais de vous , m'obli-  
» gent de vous informer d'un fait , dont  
» la connoissance , sans doute , vous sera  
» désagréable. Mais avant d'aller plus  
» loin , je dois vous exhorter à rendre  
» graces au ciel qu'on veuille bien vous  
» éclairer.

« Je fais que vous êtes à la veille  
» d'épouser Miss Betsey Tatless , jeune  
» demoiselle , il est vrai , qui a de la nais-  
» sance , de la beauté , de l'esprit. Vous  
» seriez trop heureux , si l'honnêteté de  
» sa conduite répondoit aux charmes de  
» sa figure. Mais quel contraste à cet  
» égard ! vous avez pris pour innocence  
» ce qui n'est qu'artifice ; un autre a joui  
» avant vous du bonheur dont on vous  
» flatte. Votre femme future a été mère ,  
» avant de pouvoir l'avouer. Le fruit de  
» sa honteuse flamme vit encore ; &  
» malgré ses soins pour le cacher , j'ai  
» constaté que son enfant est nourri se-  
» crètement , rue de l'Orange , par une  
» pauvre femme , nommée Goodi Buch-  
» B v



» man , qui demeure au cinquième  
» étage, au-dessus du Café de la Licorne.  
» Je vous donne tous ces renseignements  
» pour vous mettre à portée d'éclaircir  
» vous-même le mystère que je vous ré-  
» vèle à regret. La pauvre Betsy ! qu'elle  
» est à plaindre d'avoir perdu son hon-  
» neur, & de perdre encore l'espérance  
» d'être à vous ! Cependant si , contre  
» toute apparence , l'avis que je vous  
» donne ne changeoit rien à vos idées ,  
» je souhaite du moins que sa conduite  
» répare ses égaremens passés ; mais per-  
» sonne ne peut mieux juger de ce qui  
» vous convient, que vous-même. Quoi  
» qu'il en soit , croyez que cet avis vous  
» vient de quelqu'un , qui, pour garder  
» l'anonyme, ne vous en est pas moins  
» sincèrement attaché.

Trueworth venoit de se battre pour Miss Betsy , & tout blessé qu'il étoit , il n'en étoit que plus animé à vérifier s'il avoit eu tort ou raison de le faire. Rien n'étoit plus facile que l'information dont il s'agissoit : se transporter rue de l'Orange, chez la nourrice de l'enfant, & connoître ses rapports avec Miss Betsy , étoit une démarche trop simple pour s'y refuser,

ou pour la remettre à un autre jour. Truworth, le cœur tout palpitant, se transporte chez Goodi. Je vois dit-il, que je me suis trompé de maison ; je cherche dans cette rue une nourrice pour un enfant qui vient de naître, & je m'apperçois que vous êtes pourvue. — Si vous vous êtes mépris, mon beau Monsieur, dit la nourrice, il n'y a que demi-mal : je suis en état de vous en procurer une aussi bonne que moi, & ce n'est pas peu dire. Voyez cet enfant, n'est-il pas bien nourri ? — Sans doute, dit Truworth ; mais est-il à vous ? — Hélas ! Monsieur, reprit Goodi, je serois bien en peine de vous nommer ses parens ; mais pour cela il n'est pas abandonné. Le croiriez-vous ? une Demoiselle de seize à dix-sept ans, lui tient lieu de mere, en prend soin, me paye bien grassement. — Je le crois ; mais voilà une charité bien extraordinaire dans une si jeune personne. Et comment se nomme cette brave Demoiselle ? — Attendez, Monsieur, elle se nomme... j'ai son nom par écrit... j'ai la plus mauvaise mémoire pour les noms : elle s'appelle

*Miss Betsey ...*  
Bvj

fuis, Miss Betſy Tatleſſ. Trueworth conſterné , ne répondit rien ; & la bonne femme continuant : c'eſt une perſonne bien douce, ajouta-t-elle , bien affable , & bien généreuſe. Je ne l'ai vue qu'une fois encore , mais elle me parla avec tant de bonté , de gracieuſeté , qu'elle me charma. Prenez bien ſoin de ma petite Betſy , me dit-elle , ( car elle lui a donné ſon nom ) ; je vous la laiſſerai juſqu'à ce qu'elle puiſſe aller à l'école. Je veux qu'elle ſçaſche lire & écrire , & alors je lui ferai apprendre à coëffer & à faire des robes.

Ici Trueworth pouſſa un profond ſoupir ; & craignant de ne pouvoir plus commander aux diverſes paſſions qui l'agitoient , il tira de ſa bourse une guinée qu'il donna à Goody , partit comblé de bénédictions , & le deſeſpoir dans le cœur.

Le même deſeſpoir lui dicta la lettre ſuivante , qu'il envoya à Miſſ Betſy par la poſte de la ville.

» M A D E M O I S E L L E ,

» J'étois l'ami intime de Sir Tatleſſ ,  
» & je faiſ gloire de l'être encore ; mais

» j'ai perdu l'espérance & la prétention de  
 » lui être quelque chose de plus. Mon rêve  
 » a été beau, mais il a été court. . . Quel  
 » réveil ! . . . Adieu, Mademoiselle, c'est  
 » la dernière fois que vous entendrez par-  
 » ler de

» TRUEWORTH. «

Après avoir satisfait à ce qu'il croyoit  
 se devoir à lui-même, en s'imposant ainsi  
 son congé, Truworth se mit au lit où  
 il essaya vainement de prendre quelque  
 repos. La nuit n'avoit point encore fait  
 place au jour, qu'il se hâta d'expédier  
 plusieurs dépêches relatives à son pro-  
 chain départ. Staple ne fut pas oublié  
 & reçut celle-ci :

» Le point d'honneur, Monsieur, m'a  
 » forcé à accepter le combat que vous me  
 » proposiez ; j'ai sincèrement regret que  
 » votre défi n'ait pas été prévenu par l'a-  
 » veu qu'il me reste à vous faire ; c'est que  
 » je ne prends plus aucun intérêt, ni ne for-  
 » me plus aucune prétention au mariage  
 » de Miss Betsy. Faites de cet avis, Mon-  
 » sieur, tel usage que vous jugerez con-  
 » venable ; & agréez les vœux que fait

pour votre parfait rétablissement celui  
qui a cessé d'être votre rival.

Comme la lettre que Truworth reçut en même-tems de la part de Sraple, contenoit pareillement un désistement de toute prétention à la possession de Miss Tatless, ce mutuel abandon qu'ils se faisoient, leur causa une mutuelle surprise, qui, au surplus, ne changea rien à leur résolution. Ainsi la perfide & jalouse Flora réussit à faire perdre à sa rivale en beauté, deux amans à la fois, ce qui n'est pas un petit triomphe pour une envieuse ; mais ce double exploit fut en pure perte pour elle-même ; & son odieuse calomnie, trop secondée par des apparences trompeuses, n'avoit réussi qu'à éloigner pour jamais Truworth de la maison de M. Goodman, & qu'à lui faire prendre le parti farouche de changer de demeure & même de nom, tout le temps que ses affaires le forceroient à rester à Londres.

Betsy fut sensiblement émue & affligée de la lettre de Truworth. Elle ignoroit le tort que Flora, par un écrit anonyme, lui avoit fait dans son esprit. Elle venoit de lui sacrifier assez évidemment

toutes les prétentions de Staple ; & si quel-  
 qu'un pouvoit avoir à se plaindre d'elle ,  
 il lui sembloit que ce ne devoit pas être  
 Truworth. Enfin le dépit , ce dépit qui  
 a sa source dans l'amour-propre humilié,  
 prit , du moins pour quelque temps , le  
 dessus dans l'ame de Betfy. Elle résolut  
 de faire les efforts nécessaires pour perdre  
 jusqu'à l'idée d'un amant qui lui paroït  
 répondre si mal aux dispositions favora-  
 bles qu'elle avoit trop laissé paroître  
 pour lui.

Cependant le frere aîné de Betfy ,  
 ayant atteint sa majorité , vint à Lon-  
 dres. M. Goodman , à qui sa femme avoit  
 fait appercevoir que la beauté de Betfy  
 nuisoit à l'établissement de Flora , crut  
 devoir saisir cette occasion de remettre  
 Betfy dans les mains de son frere , à qui  
 il rendit tous les comptes relatifs à la  
 succession , comme fit aussi M. Ralph,  
 alors revenu de son voyage.

Sir Tarless , devenu par ce moyen le  
 tuteur de sa sœur , la prit avec lui ; il loua  
 dans un des beaux quartiers de Londres  
 un corps-de-logis assez considérable ; &  
 écrivit à Leicester , à une vieille parente ,  
 pour qu'elle vînt an-  
 neler de Betfy , à titre

de compagnie & de conseil , jusqu'à ce qu'il eût trouvé à la marier. Ses vues pour elle , regardoient toujours son ami Truworth , qu'il fit inutilement chercher dans toute la Ville. Il réussit seulement à apprendre qu'il s'étoit battu pour sa sœur ; & que depuis ce tems il avoit disparu. Tatless eut à ce sujet une explication sérieuse , & même d'humeur avec Betsy. Je parierois , lui dit-il , ma sœur , qu'il y a ici de votre faute. J'ai encore plusieurs lettres de Truworth , qui respirent pour vous la passion la plus vive. La date de ces lettres est toute récente. Truworth n'est pas seulement un homme aimable ; c'est un homme solide & plein d'honneur. S'il a cessé de vous voir , c'est que vous lui en aurez donné sujet. Je vous avoue , ma sœur , que cette disparition me cause une vraie peine ; que je suis l'ami de Truworth , & que ma plus douce satisfaction eût été de vous voir faire son alliance.

Betsy ne répondit à ces remontrances que par quelques pleurs qu'elle laissa échapper. Il lui en eût trop coûté d'avouer à son frère tout le foible qu'elle conservoit pour Truworth. Il lui paroissoit

aussi trop humiliant pour elle de convenir que c'étoit Truworth, qui le premier avoit rompu sa chaîne, sans en apporter d'ailleurs aucune raison.

Si le silence de Betsy ne satisfit pas Sir Tatless, & lui parut être l'aveu tacite de quelque tort secret de sa sœur, ses larmes le touchèrent sensiblement. N'y pensons plus, ajouta-t-il en l'embrassant, mon dessein n'est ni d'affliger Betsy, ni de contraindre son cœur. Mais puisque le parti que j'avois imaginé pour elle ne peut plus avoir lieu, je dois lui représenter au moins, qu'il seroit convenable qu'elle songeât à faire un autre choix. Je ne puis passer que quelques mois à Londres; & il me seroit bien doux de n'en point partir, sans avoir vu ma chère sœur heureusement établie. C'est un avantage dont elle pourroit peut-être se flatter en épousant Sir Gorwil, ou Sir Milson; le premier, Chef présomptif d'un grand nom; le second, Seigneur Baronet, veuf, riche & sans enfans. Tous deux m'ont demandé mon alliance; mais je les avois peu s'en faut, éconduits; parce que (il faut l'avouer) je supposois à ma sœur que quelque prévention en



faveur de l'ami qui s'étoit présenté à elle , muni de ma recommandation.

Betsy ne répondit encore rien ; mais elle parvint à sécher ses pleurs ; & son frère ayant insisté pour qu'elle lui permit de lui présenter l'un des deux prétendants : mon choix , dit-elle alors , avoit aveuglément suivi le vôtre ; mais le sort s'est plu à nous contrarier ; vous trouverez en tout tems le cœur de Betsy dans la même disposition à votre égard. Sir Tatless conclut de cette réponse , qu'il ne couroit aucun risque de faire connoître , le jour même , Sir Milson à sa sœur. C'étoit des deux partis proposés le plus avantageux du côté de la fortune ; & Betsy ne connoissant ni l'un ni l'autre , le choix d'un bon frère devoit naturellement la faire pencher pour Milson. Il le présenta à sa sœur qui le reçut avec beaucoup de civilité ; & Sire Tatless augura de cette négociation le plus prompt succès.

Revenons à Miss Flora , dont la jalousie a pu s'éteindre , puisqu'elle s'est permis pour la satisfaire un crime qui lui a réussi , mais dont la passion pour Truworth , qu'elle a trompé sans pouvoir l'attirer à elle , est encore dans toute son activité.

Non seulement Truworth ne revient plus chez M. Goodman ; mais il est constant qu'il a changé de demeure , & très-probable qu'il a changé de nom , puisque plusieurs personnes l'ont rencontré à la bourse & en diverses maisons , & que personne ne fait plus son adresse. Flora la découvre enfin ; elle parvient à vérifier qu'il demeure chez une Marchande de Modes , au rez-de-chaussée , dans un arrière corps-de-logis ; & qu'il a pris le nom du Chevalier Linterfield. Flora étoit pour le moins incertaine d'être aimée ; mais elle étoit bien sûre d'avoir mis une barrière entre Truworth & sa rivale. On étoit dans le Carnaval , tems qui prête fort aux Mascarades & aux aventures de déguisement. Flora résolut d'en tenter une. Elle écrivit à Truworth en ces termes :

« Ce billet s'adresse au Chevalier Linterfield ; mais je n'ignore pas que son vrai nom est Truworth. Un mérite extraordinaire doit produire des effets qui lui répondent. Vous avez fait , Monsieur , sans le savoir , la conquête d'un cœur que tout autre auroit vainement attaqué. Celle qui se hasarde à vous écrire , est une personne de votre sorte , la fille d'un

» Gentilhomme. Sa fortune peut être  
» mise en comparaison avec la vôtre. Mais  
» pour se convenir réciproquement , il  
» faut avant tout se connoître. J'ai assez  
» bonne opinion de votre esprit , pour  
» me flatter qu'en faisant les premières  
» démarches , je ne m'expose point de  
» votre part à des jugemens injustes. S'il  
» y a en effet quelque indiscretion dans  
» ma conduite , la pureté de mon inten-  
» tion & la réputation de votre honnêteté  
» font mon excuse & me rassurent. Faites-  
» moi dire , par le porteur , si à la faveur  
» d'un déguisement , je puis ce soir me  
» rendre chez vous , vers l'heure du spec-  
» tacle. Quelle que soit votre réponse ,  
» comptez que je vous conserverai toute  
» la vie les sentimens que vous m'avez  
» inspirés ».

Cette aventure parut singulière à Truworth ; & quoiqu'une pareille lettre suspendît son estime pour la personne qui l'invitoit , il n'en sentit pas moins une curiosité involontaire de la connoître. Il répondit verbalement qu'il seroit flatté de la visite. Dans le vuide où le jettoit le parti qu'il avoit pris de fuir Betsy, il lui étoit pardonnable de ne pas rejeter

une dissipation. Ce passe-tems le mena plus loin qu'il ne pensoit. La fille la plus timide, ne l'est guères sous le masque. Flora, sinon dans cette première entrevue, du moins dans les suivantes, oublia ce qu'elle se devoit à elle-même, & Truworth ne s'en souvint pas assez pour elle. Il s'oublia à son tour, & se conduisit insensiblement avec l'héroïne de l'aventure, comme avec une aventurière. La faute étoit faite; & comme il s'agissoit de la réparer, le masque devenoit de trop: il tomba; ciel! quelle surprise pour Truworth, quand il reconnoît Miss Flora! Il reste interdit, immobile, sérieux, & tout pensif. Flora voyant l'effet que produit sa vue, s'abandonne aux larmes & au plus violent désespoir. Elle s'arrache les cheveux, se jette sur l'épée de Truworth, & feint de vouloir se tuer. Qu'ai-je fait, s'écrie-t-elle? j'ai donné mon amour à un ingrat. Truworth a vu mes traits; il ne m'aime plus! Que vais-je devenir? Ah! c'est trop survivre à ma honte! Sortons de la vie.

Truworth la retient, s'attendrit, mêle ses larmes aux siennes; & cherche pour

la calmer des discours consolants. Il n'est qu'un mot qui serve : ce mot lui échappe ; Trueworth promet d'épouser Flora.

M. Goodman & Lady Mellan ap-  
prouvent l'alliance proposée ; & tandis  
que tout s'y dispose , on convient que  
Trueworth, ( vû la recherche qu'il avoit  
faite en premier lieu de Miss Betsy ),  
observera jusqu'au moment de la célé-  
bration , l'*incognito* dans Londres.

D'autre part , Sir Milson continuoît  
de faire assiduelement sa cour à Miss Betsy,  
qui souffroit ses soins , par complaisance  
pour son frere. Encouragé par la présence  
de son protecteur , Sir Milson demanda  
à Betsy la permission de la faire pein-  
dre en émail, ce que Betsy lui accorda ; &  
par la même occasion elle fit peindre Sire  
Tatless, qui n'y consentit qu'à condition  
qu'elle accepteroit en bracelet le portrait  
de Sir Milson. Tatless mit cette clause à  
sa complaisance , dans la vue d'avancer  
le mariage de Sire Milson avec sa sœur.  
Quand tous ces portraits furent achevés,  
le Peintre en fit faire par un de ses élé-  
ves un seul paquet qu'il envoya à Miss  
Betsy : l'élève , jeune homme fort dis-

trait , au lieu de composer ce paquet de trois portraits seulement , en joignit un quatrième , sans s'en appercevoir. Ce quatrième portrait se trouva être celui de Truworth , que l'Artiste venoit de peindre dans la même époque , à l'occasion de son prochain mariage.

Toute la passion de Betsy pour Truworth , se ralluma à la vue de son portrait ; elle le cacha soigneusement , & résolut de le garder , puisqu'un heureux hasard l'avoit mis en ses mains. Et quant au scrupule qu'elle ressentoit de priver le Peintre de son salaire , elle s'en affranchit par un envoi anonyme qu'elle lui fit faire de vingt guinées. Ce dédommagement , dont la source resta inconnue , consola l'Artiste de la peine qu'il eut de recommencer son ouvrage.

S'il y a des imprudences qui nous perdent , il s'en rencontre aussi dont l'issue nous est toute favorable. Il étoit dans la destinée de Betsy de devoir à ses étourderies toutes les circonstances heureuses ou malheureuses de sa vie. On peut traiter d'inconséquence la soustraction qu'elle fit du portrait de Truworth , amant fugitif , qu'elle ne devoit plus s'attendre à

voir rentrer dans ses chaînes ; & ce fut cependant cette action inconsiderée qui fut pour elle la source d'une situation délicieuse. Mais n'anticipons point sur les événemens qui nous restent à décrire.

Si toutefois quelques moralistes étoient tentés de faire le procès à l'Ecrivain Anglois pour avoir rendu Betsy heureuse en se livrant à son défaut familier , nous leur opposerions le soin qu'il a pris de l'en supposer corrigée pour toute sa vie par l'exemple effrayant de l'infortune où tombe Miss Forward , qu'on se souvient avoir été la première & la meilleure amie de notre héroïne. Ce fut de sa part que Betsy reçut un jour en présence de son frere la lettre suivante :

De la prison de Newgate.

» M A D E M O I S E L L E ,

» Apres les écarts honteux auxquels  
» mon imprudence m'a livrée , & que  
» je ne me flatte pas d'avoir pu déro-  
» ber à votre connoissance , c'est sans  
» doute à moi une témérité bien gran-  
» de , d'oser me rappeler que nous ayons  
été

» été amies. Mais la connoissance que j'ai  
 » de votre cœur sensible & généreux, di-  
 » minue à mes yeux une partie de mon  
 » indiscretion. Abandonné par l'ingrat  
 » Sparkhish, à qui j'avois tout sacrifié,  
 » j'ai moi-même exercé une odieuse in-  
 » gratitude envers le Juif Hmaël, de qui  
 » je tenois mon bien-être, & que j'ai  
 » indignement trompé. A son retour de  
 » Hollande, il a surpris une lettre que j'é-  
 » crivois à quelqu'un qu'il avoit quelque  
 » raison de soupçonner en rapport intime  
 » avec moi. Cette lettre m'a perdue dans  
 » son esprit : il m'a aussi-tôt retiré tous  
 » ses bienfaits ; j'ai insensiblement été  
 » réduite aux emprunts. Madame Fal-  
 » ding, cette honnête Parfumeuse à qui  
 » nul mensonge ne coûtoit pour m'obli-  
 » ger, m'a prêté à usure, sur un enga-  
 » gement bien en forme, une somme de  
 » trente guinées, qui se monte présen-  
 » tement à soixante. C'est cette dette qui  
 » cause ma détention. J'ai appris que  
 » Monsieur votre frère étoit à Londres,  
 » & j'ai espéré que vous voudriez bien  
 » l'engager à écrire à mes parens qu'il  
 » connoit, pour essayer de me faire  
 » rentrer en grace.

Décembre. 1780.

A mes  
 de me faire  
 de eux, ou tout  
 C



» au moins d'obtenir d'eux ma délivrance.  
 » Oui, Mademoiselle, j'attends de votre  
 » bon cœur ce signalé service. Ainsi puissiez-  
 » vous bientôt, en la compagnie d'un  
 » époux digne de vous posséder, jouir  
 » d'une félicité dont n'est plus digne d'être  
 » témoin celle qui fut votre

JULIETTE FORWARD.

Cette lettre toucha si sensiblement Miss  
 Betsy, que son frere crut devoir la presser  
 de lui en donner communication. Il n'en  
 eut pas plutôt pris lecture, qu'il remit à  
 sa sœur soixante guinées, en l'invitant à  
 suivre les mouvemens de la bienfaisance,  
 & en la chargeant d'informer Miss For-  
 ward qu'il alloit sur le champ écrire à ses  
 parens pour les disposer à la recevoir avec  
 indulgence. Betsy, enchantée, joignit au  
 secours de son frere, un petit prêt par-  
 ticulier; porta elle-même le tout à la  
 prison de Newgate, & fit partir devant  
 elle Miss Forward pour la Province de Lei-  
 cester.

La Prisonniere étoit déjà en route, &  
 Miss Betsy achevoit de régler les comp-  
 tes dans la salle du greffe, quand elle ap-  
 perçut Truworth qui, debout devant

elle, l'observoit en silence. Il avoit vu le secours généreux qu'elle avoit prêté à Miss Forward; il avoit entendu les conseils pleins d'honnêteté & de raison qu'elle avoit donnés à cette amie imprudente. Il l'avoit vu s'attendrir jusqu'aux larmes sur sa situation; & il avoit été témoin de celles que ce spectacle avoit fait verser à tous les assistants. Disons tout, il y avoit mêlé les siennes, & jamais Miss Betsey ne lui avoit paru plus belle ni plus intéressante.

Betsey, toute occupée de la bonne œuvre qu'elle venoit de faire, n'avoit point jusques-là remarqué les personnes qui l'environnoient. Elle n'eut pas plutôt reconnu Truworth qu'elle jeta un cri, & s'évanouit. Truworth s'empressa à la secourir, mais aussi-tôt qu'il la vit revenue à elle, il se déroba dans la foule & disparut. Betsey ayant demandé ce qu'étoit devenu le Cavalier qui lui avoit marqué des soins? On lui dit qu'il ne faisoit que de sortir, qu'on ignoroit son nom & sa demeure, mais qu'il étoit facile de le retrouver tous les jours en cette salle, où il avoit coutume de rendre régulièrement, pour répandre

*de se rendre régulièrement, pour répandre*

Cij

des secours sur quelques malheureux. Ce fut tout ce que Betsy parvint à découvrir : elle comprit que Truworth avoit résolu de la fuir, & elle ne savoit à quoi attribuer cette fuite. Le dépit chez elle vint une seconde fois combattre la tendresse : elle s'arma de toute sa raison pour repousser une image chérie, qui malgré elle la suivoit par-tout.

De retour chez son frere, Miss Betsy y trouva sa Marchande de Modes, qui la tirant en particulier, lui dit qu'elle seule ignoroit sans doute la conquête qu'elle avoit faite d'un des grands seigneurs qui fussent dans les trois Royaumes ; qu'on le nommoit le Lord Frédéric Fincer ; que la tête lui tournoit depuis qu'il avoit vu Miss Betsy, & que si elle vouloit venir le lendemain à sa boutique, sous prétexte de faire quelque emplette ; elle seroit à portée de juger par elle-même de ce haut personnage, & de l'effet que ses charmes avoient produit sur lui.

Betsy n'aimoit point Sir Milson, & auroit bien voulu ne point aimer Truworth ; une nouvelle conquête des plus brillantes paroissoit se présenter : Betsy n'eut pas la force de la rejeter, & pro-

mit à Madame Modely ( c'est le nom de la Marchande ) de se rendre le lendemain chez elle. Si notre étourdie ne manqua point de s'y trouver , on conçoit que le Lord Frédéric y manqua encore moins.

Le prétendu Lord fit mille extravagances en présence de Miss Tatless. Laissez-moi l'approcher , s'écria t-il , cette merveille des belles ; laissez-moi la contempler , celle qui d'un coup d'œil m'a ravi ma liberté ; celle dont la possession est devenue l'élément de mon bonheur , celle . . . . Il alloit continuer, quand Betsy aussi peu satisfaite de ses démonstrations que de son style , se retira précipitamment , en disant à l'oreille de Madame Modely : votre protégé n'est qu'un fou , qu'il faut promptement envoyer à Bedlam.

Betsy n'en fut pas quitte pour cette entrevue ; elle reçut de la part du Lord dans le cours de la journée , six lettres consécutives , où le style énergumène du délire étoit l'organe d'une passion effrénée. Un silence absolu & le plus froid mépris furent sa réponse. Le lendemain , nouvelle visite de la Modely : hélas ! lui dit-elle , avec un trouble affecté : cette journée a produit un

Grand malheur : ve-

C ii j

re silence a désespéré le Lord : il vient en ma présence d'avalier du poison. Il est expirant dans mon arrière-boutique , & refuse de prendre aucun antidote , à moins que ce ne soit de votre main. Betsy, née compatissante , se laisse persuader par la trompeuse Modely, lui remet une boîte de thériaque, & monte avec elle en voiture. Elle est bien éloignée de croire que cette démarche va devenir pour elle la plus dangereuse de toutes ses étourderies : elle ignore qu'il y a un lâche complot tramé entre la Modely & le faux Lord ; que Frédéric enfin n'est qu'un vil aventurier , qui dans la vue de se procurer Miss Betsy pour femme , a promis cent guinées à la Marchande de Modes , si par son moyen il peut parvenir à lier connoissance avec cette demoiselle , à lui faire agréer ses protestations , ou , faute de succès , à lui faire un outrage , que le mariage seul puisse réparer.

A peine Miss Betsy est-elle entrée dans l'arrière-boutique , que la porte se referme sur elle , & qu'elle se trouve seule , non avec un Lord mourant , mais avec un scélérat plein d'audace & de vigueur , qui entreprend de lui faire les dernières vio-

lances. Betſy effrayée , jette auſſi tôt les cris du deſeſpoir. Sa voix eſt entendue , & reconnue par le locataire du rez-de-chaufſée , dont le cabinet n'eſt ſéparé de l'arrière-boutique que par une foible cloiſon. Il l'a bien-tôt renverſée dans l'ardeur de porter ſecours à Betſy. Il fond l'épée à la main ſur le lâche Frédéric , qui ſe jette à genoux pour demander la vie. Betſy tourne les yeux ſur ſon ange tutélaire , & reconnoît Truworth. Frédéric profite de leur mutuelle ſurpriſe , pour ſe dérober par une prompte fuite au châtimement que mérite ſa profane témérité. Modely le ſuit de près ; elle n'oſe ſoutenir ni les reproches de Betſy , ni le courroux de ſon défenſeur.

Miſſ Fatleſſ revenue de ſa terreur , mais non de ſon trouble , lève une ſeconde fois la vue ſur Truworth. Quoi ? c'eſt vous , lui dit-elle , avec une voix touchante ; c'eſt vous qui venez ſecourir celle . . . que vous aviez abandonnée ! Depuis quand dans Londres ? Y ſeriez-vous toujours reſté ? Que vous a fait Betſy pour la fuir ? Quel eſt ſon crime ? Mettez fin à un ſilence qui me tue. Ah ! parlez , Truworth ; & n'allez point en ce mo-

ment la cruauté aux services, & l'ingratitude au bienfait.

Trueworth regarde Betty, soupire & verse des larmes : c'est sa seule réponse. Miss Tatless consulte, désespérée d'en avoir trop dit, effuye les siennes, & prie Trueworth de lui donner la main jusqu'à la voiture qui l'a amenée. Trueworth obéit, sans préférer une parole. Les deux amans se séparent, toujours moins satisfaits, & toujours plus épris l'un de l'autre.

Nous ne nous arrêtons point aux informations faites ensuite par Trueworth sur l'outrage dont a à se plaindre Miss Tatless ; ni à ce que devient le vil aventurier Frédéric, ni aux mauvaises justifications alléguées par Madame Modely. Ces objets sont devenus étrangers à l'intérêt que le lecteur peut porter à la destinée du héros & de la héroïne de cette histoire ; & nous passons directement aux faits qui désormais les regardent & les intéressent personnellement.

Sire Tatless ne cessoit de presser sa sœur de terminer avec Sir Milson ; & Miss Flora employoit tout ce qu'elle avoit d'artifices à précipiter son union avec Trueworth ; mais malgré toutes les rai-

sons, toutes les apparences de rupture, Truworth & Betsy étoient attirés l'un vers l'autre par un charme plus fort que les obstacles sans nombre qui sembloient les séparer. Truworth, pour temporiser avec Flora, prétexta des affaires; Miss Tatless, pour éluder les instances de Milson & de son frère, se plaignit d'un dérangement de santé. L'un & l'autre, sans se correspondre, alléguèrent la nécessité de s'éloigner de Londres à une certaine distance; & cette distance déterminée par une secrète sympathie, vint par une sorte de prodige se réunir au même point. Ces prodiges ne sont pas rares en amour.

Comme Truworth alloit monter en voiture pour se rendre à la campagne, il voit arriver un soldat de son Régiment.

« Mon Colonel. je viens vous demander mon congé. — Ton congé!... jeune, grand, bien fait, vigoureux, en état de servir! — Mon Colonel, c'est que je suis devenu riche. Un vieil oncle que j'avois & qui vient de mourir, m'a laissé tout son bien. Au lieu de moi qui présentement servirois mal, voici trois

hommes de bonne

volonté, que j'ai ac-

Cv



quis au Régiment, & qui y feront des merveilles. — A la bonne heure. Mais présentement, que vas-tu faire ? Devenir fainéant ? Te marier ?.... — Me marier, mon Colonel ! Je le suis depuis plus d'un an. Ma femme est Blanchisseuse ; & je dois avoir, quelque part, une petite fille, dont une brave & noble demoiselle, nommée Miss Betty, a bien voulu prendre soin en mon absence. Elle l'a fait nourrir à ses frais... Mais qu'est-ce, mon Colonel ? Vous chanceliez ? Seriez vous malade ? — Non, mon ami, ce n'est rien... Je crois connoître la petite fille dont tu me parles. Elle est nourrie, rue de l'Orange : au-dessus du Café de la Licorne, par une nommée Goody Buchman. — Justement ; c'est le nom de la nourrice, tel que me l'a mandé ma femme. Par le cheval de St. George, mon Colonel, vous en savez plus long que moi sur ma petite famille. Mais pour en revenir à mes trois hommes..... — Je les prends, & t'accorde ton congé.... Quelle vérité je découvre ! O trait de lumière, qui me rend la vie ! — Je vais, mon Colonel, les faire boire à votre santé. — J'en dois faire les frais, & je

veux, en outre, te rembourser l'argent que t'ont pu coûter ces trois hommes. Tiens ; moi, je donne sans compter ; es-tu content ? — Oh ! le brave Colonel ! — Réjouissez vous bien, mes enfans, dit Truworth. Il étoit tems qu'ils me laissassent seuls. Ah ! je respire enfin ; Betsy est innocente. Mais si elle l'est, j'ai donc un monstre à immoler, l'auteur de l'écrit anonyme, qui m'a exposé à faire le jugement le plus téméraire & le plus injuste !

Tandis que Truworth, sur les pas de la porte, & au moment de monter en voiture, raisonne ainsi, il fixe un commissionnaire qui passe devant lui dans la rue, & qui en le voyant, affecte de se détourner, comme pour se dérober à sa vue. Il le reconnoît à l'instant pour le messager coupable. Il court sur lui, en lui mettant l'épée sur la gorge. — Arrête, malheureux ; & si tu veux vivre, confesse tout-à-l'heure qui est l'auteur de l'écrit que tu m'as rendu sans attendre de réponse. — Monsieur, c'est Miss Flora qui m'a écrit ce message. — Il suffit. — ne me tuez pas, m'avoit chargé du message. — Il suffit. — Va-t-en, misérable ; & ne te remontre jamais à mes yeux.

On suppose de reste que le commissionnaire profita, sans perdre de tems, de la permission de s'échapper. A l'égard de Truworth, il monta en voiture, plein d'amour pour Betsy, & d'indignation contre Flora.

Vit-on jamais, disoit-il en lui-même, un procédé plus atroce, une noirceur plus combinée, une calomnie d'un effet plus détestablement infaillible ? Flora ! Flora ! fille perfide, furie sortie de l'enfer pour répandre un souffle empoisonné, une vapeur infidèle, un nuage trompeur sur la vertu ! Chère Betsy, que vous êtes vengée par la honte de ma méprise, & par l'excès de mes remords !

A peine arrivé à la maison de campagne qu'il a louée, Truworth demande précipitamment une plume, de l'encre, du papier. Son premier vœu, son premier soin, son premier besoin est d'écrire ; deux lettres, en peu d'instans, partent pour Londres. L'une est l'expression de la fureur & de la haine ; l'autre est l'interprète d'un repentir timide, & des plus tendres sentimens.

La lettre écrite à Flora parvient à son adresse ; il n'en est pas de même de celle

écrire à Miss Betsy , qui venoit de quitter Londres. Ce ne fut que le lendemain matin qu'un Courier dépêché par Sire Tatless vint la lui remettre à la campagne qu'elle avoit choisie pour y faire quelque séjour , & qui se trouva être la même que celle où s'étoit retiré Truworth. Cette maison appartenoit à Mad. Marcland , veuve d'un Négociant de Londres. Elle étoit composée de trois pavillons , ou corps de logis isolés , ayant chacun un petit jardin particulier , terminé par une espèce de petit parc commun. Madame Marcland s'étoit réservé le pavillon du milieu , & avoit loué les deux autres , l'un à Truworth & l'autre à Miss Tarless. Nos deux amans ne soupçonnoient guères qu'ils fussent devenus si voisins.

L'aurore fut à peine levée , que Truworth qui avoit passé une nuit très-agitée , descendit dans son jardin pour y prendre le frais ; bientôt sa rêverie & l'attrait d'un bois spacieux & solitaire , le firent passer dans le parc , qu'il parcourut dans son entier.

Même insomnie , même agitation , même rêverie , même attrait pour la solitude , firent rechercher à Betsy , dès le lever du soleil , la promenade du bois.

Sous un berceau de charville & de chevrefeuille, s'offre à ses yeux un lit de gazon émaillé de quelques fleurs champêtres. C'est-là qu'elle fixe ses pas errants. Nonchalamment couchée sur un tendre duvet de verdure, le ramage des oiseaux, tous occupés des soins de leur amour, réveille dans son ame le souvenir douloureux d'un ingrat. Elle se rappelle qu'elle possède au moins son portrait; elle le tire de la boîte qui le renferme, pour en faire jouir ses yeux. Ses regards avides se plongent sur ces traits adorés; mais si sa vue est satisfaite, son cœur est déchiré. *Le voilà donc, dit-elle, celui qu'une autre m'enlève; celui qu'une autre va posséder? Destiné pour mon bonheur, il fera celui de ma rivale ! . . .* Comme elle prononce ces mots, quel étonnement est le sien ! ce n'est plus seulement l'image de Truworth, c'est Truworth lui-même qui vient frapper ses regards. Elle cache précipitamment le portrait, & fait à l'original quelques plaintes sur la surprise que son abord inattendu vient de lui causer. Celle qu'éprouve Truworth de son côté, lui sert d'excuse. On s'explique de part & d'autre,

& l'on parvient à sçavoir qu'on demeure ensemble, & que le hasard a tout fait. Cet éclaircissement est interrompu par l'arrivée d'un Courier de Sir Tatless, qui vient apporter à Miss Betsy les dépêches de la veille. Le Messager est congédié, & voilà une seconde fois Truworth & Betsy seuls ensemble. Miss Tatless demande la permission d'ouvrir la lettre qu'elle a reçue. Truworth au premier coup d'œil reconnoît son cachet & son écriture : il prie Betsy de lire, & pendant cette lecture, il se jette à ses genoux, les yeux fixés sur elle. Les noirceurs que découvre Miss Tatless, la font frémir : chaque mot la remplit d'horreur. Mais quelle douce consolation ! Truworth est désabusé : il rend toute son estime à l'objet qui a toujours eu toute sa tendresse : il voue à Flora une haine éternelle, & à Betsy un éternel amour.

Miss Tatless, qui a cessé de lire, aperçoit à ses pieds son timide amant : elle prononce son pardon, & lui tend une main dont il s'empare avec transport ; mais il s'obstine à rester dans la même posture. » C'est celle d'un suppliant, lui dit-il, & c'est celle qui me convient.

» Puis-je être heureux sans le sacrifice du  
» portrait que vous teniez , & qui fixoit  
» toute votre attention , quand mon abord  
» vous a réduite à le dérober à ma vue ?

Betsy sourit de l'erreur. Non , non ,  
lui dit-elle , n'espérez pas de me faire con-  
sentir à un tel sacrifice : il en coûteroit  
trop à mon cœur : vous êtes trop exi-  
geant ; & pour vous en punir , ( en re-  
gardant le portrait , ) je vous en permets  
la contemplation.

Truworth sereconnoît ; il est lui-même  
celui qui a causé ses alarmes. Transporté  
de surprise, de joie & d'amour, il se préci-  
pité de nouveau sur la main de Betsy, main  
qu'il couvre long-tems de baisers, & dont  
elle lui redemande enfin l'usage , pour  
écrire à son frere, dont le consentement  
est nécessaire à leur établissement.

Sir Tatless , enchanté de trouver un  
beau-frere dans son meilleur ami , se  
transporta promptement à la campagne  
de sa sœur, après avoir écrit à Sir Mil-  
son une lettre d'excuse & de congé. Le  
mariage de Truworth & de Betsy fit  
bientôt la nouvelle de Londres ; & le  
bonheur de leur union fut le désespoir  
• & la punition de l'envieuse & perfide  
Flora. •

---

## SECONDE CLASSE.

ROMANS DE CHEVALERIE.

---

### CHRONIQUE DE PÉPIN,

*Second fils du grand Empereur Charlemagne ; & de Gisele , fille de Didier , Roi de Lombardie.*

Paris 1522, —  *sans nom d'Imprimeur (1).*

CE Roman est dédié par le sieur Loret à Charles de Bourbon , Connétable de France. Ce

---

(1) Un Anonyme nous adressa il y a quelques mois un extrait fort étendu de cette Chronique. Nous possédions depuis quelque tems celui que nous donnons aujourd'hui , qui n'a ni la longueur , ni le caractère de celui que nous n'avons pu employer. Si nous avions su le nom & la demeure de l'Anonyme , nous lui



Loret dit dans la Préface qu'il l'a traduit d'un vieux manuscrit en langue Romaine, conservé dans la Bibliothèque de l'Abbaye d'Auchin, & qu'il est attribué à l'Archevêque Turpin. On verra à la fin de cet extrait ce qu'il en faut croire.

---

L'EMPIRE de Charlemagne étoit le plus vaste & le mieux affermi. Ce Prince possédoit les plus grandes qualités, & les plus grands hommes. Avec de tels avantages, on pourroit conquérir & gouverner l'univers. Alcuin étoit le premier Savant de l'Europe; Eginhard, le meilleur Historien; Roland, le plus grand guerrier; Renaud ne le cédoit qu'à ce dernier; Olivier, Ogier, Astolphe étoient des héros du premier ordre. Deux Sages, (Naimès, Duc de Bavière, & Salomon

---

gustons fait nos remerciemens & nos excuses: nous le prions de les recevoir ici. Nous l'engageons en même-temps à faire retirer son manuscrit.

de Bretagne) étoient les lumières de son conseil. Maugis même employoit souvent en sa faveur le grand art de la magie. De pareils secours annoncent une grande destinée ; le cœur & l'esprit dans Charlemagne l'annonçoient encore mieux.

Son bonheur domestique paroissoit un peu moins assuré. Ses trois fils, Charles, Pepin & Louis, justifioient leur naissance par leur courage ; mais il falloit alors la soif brûlante de la gloire, & l'ivresse brillante de l'amour pour caractériser des héros ; & Pepin, le second de ses fils, qu'il aimoit plus que les deux autres, paroissoit privé sans retour du désir de s'illustrer, & du bonheur de s'attendrir. Le malheur du fils ne pouvoit qu'affecter vivement le père. Il est des défauts dont la vive impression peut s'adoucir chaque jour par le conseil ou par le reproche ; mais que dire à un insensible ! Comment se résoudre à le tourmenter, quand on est juste ! Charlemagne n'étoit cependant pas sans espérance. Le Duc Naimmes joignoit l'éloquence la plus douce à l'amitié la plus vive. Il pouvoit ouvrir l'âme de

Pepin aux rayons de la vérité , car c'est une vérité bien prouvée , qu'il faut sentir ou les traits de l'amour , ou l'aiguillon de la gloire , pour s'élancer avec écart & avec succès hors du cercle commun de la vie. Naimès , qui n'étoit point ce sage odieux qui éteint l'ame dans les glaces de la raison ; Naimès , qui savoit tout par expérience , & qui conséquemment étoit sensible , pouvoit prouver par la raison même , le besoin d'aimer : malheureusement il mourut trop tôt pour Charles qui l'aimoit , & pour Pepin à qui il étoit nécessaire.

Pénétré de cette perte , l'Empereur , pour se distraire , voulut faire un voyage à Aix la-Chapelle. Les courtisans , toujours inventifs , puisèrent dans le sein de l'art , suivant leur coutume , des sujets de dissipation , le Monarque n'en trouvoit que dans la nature. L'image de son fils indifférent , le soin d'offrir à ses yeux des beautés touchantes , les pièges qu'il inspiroit lui-même aux objets proposés pour le séduire , occupoient sans cesse son esprit. Ces soins , plus respectables qu'on ne croira peut-être , restoient sans ré-

compenſe : Pepin livré à l'ardeur de la chaffe, dédaignoit le regard de la beauté.

Il s'égara un jour dans la vaſte forêt des Ardennes ; il étoit ſeul , & armé ſimplement comme un chaffeur. En paſſant par un ſentier étroit , il vit venir à lui un Chevalier armé de toutes pièces , & portant à ſon col un portrait attaché à une chaîne d'or. Ce Chevalier étoit le fameux Raoul. Le deſeſpoir troubloit ſa raifon. Il parle bruſquement au Prince , & ſe nomme. Le Prince cache ſon nom , & préſente ſes armes. Le combat eſt vir ; l'illue en eſt prompte, Raoul eſt bleſſé mortellement ; il parle avant d'expirer. Je ne regrette pas la vie , dit-il , j'aimois ſans eſpérance ; je portois dans mon cœur un trait plus cruel que celui qui termine mes jours. Quoi ! répondit Pepin , un brave homme peut mourir avec tant de foibleſſe ! Vous n'êtes pas furieux d'être encore dominé par un penchant ſi peu honorable ! — Il me coûte le jour , dit Raoul , mais il honora ma vie : admirez les charmes que j'idolâtre encore ; quel objet ! les rigueurs n'ont pu l'enlaidir.

Pepin jeta les yeux ſur le portrait,

Elle est belle , dit-il ; mais on ne meurt pas pour une cruelle , car c'est le dépit de sa rigueur qui vous a conduit à m'insulter ! Comment avez-vous obtenu son portrait , si vous n'avez pu obtenir son cœur ! Je l'ai surpris ; il me consolait dans ma fuite ; j'en espérais davantage. Il y a dans cette immense forêt deux fontaines , dont l'une fait haïr & l'autre fait aimer. Je venois boire à la première. Je me flattois que l'éclat de ces charmes qui firent mon malheur , ajouteroit à l'effet des eaux ; qu'en les considérant , j'irriterois mon ame disposée à les haïr. Vous me sauvez un crime en trompant mes lâches desirs : jouissez de ma mort dont je vous remercie.

Pepin plaignant sa destinée , & lui voyant fermer les yeux , regarda long-tems le portrait , pour se disposer à haïr l'objet qu'il représentoit. N'éprouvant point tout l'effet de ce desir injuste , il détacha la chaîne , & s'écria : oui , l'on ne peut trop te haïr, beauté funeste ; je cours moi-même à la fontaine salutaire ; j'y veux puiser la vengeance & le mépris ; ces sentimens , les seuls que tu

mérites, me consoleroient d'avoir donné la mort à un infortuné.

A ces mots, il remonte à cheval, fait jouer l'éperon & s'enfonce dans la forêt : bientôt il entend le murmure d'une eau jaillissante. Il s'approche, & boit à longs traits : Dieux ! quelle métamorphose ! quelle ardeur soudaine ! quelle flamme dévorante fait bouillonner son sang ! c'étoit à la fontaine d'amour qu'il avoit bu. Il regarde le portrait, il fixe les yeux sur ces traits qu'il vouloit détester, sa bouche brûlante paye la dette de son cœur. Objet divin, charme de la nature, qu'allois-je faire ? quel crime, quel sacrilège ! je voulois te haïr ! Ah ! punis-moi, punis-moi d'un regard offensant, d'un désir criminel : épuise tous les traits de l'amour. Que dis-je, il a prévenu tes vœux ; te voir c'est te venger.

Il s'arrête, il impose silence à son cœur ; une profonde méditation succède aux mouvemens les plus impétueux. L'objet que représentoit le portrait étoit Gisèle, fille de Didier, Roi de Lombardie. Il pourra l'obtenir de son père ; mais elle n'a pu aimer Raoul ! elle porte dans les yeux l'indifférence & la fierté.

Ah ! Raoul , sans doute , ou ne , sçut pas aimer , ou n'aima pas assez . . . . Un cœur brûlant craindrait de rencontrer un bonheur facile. Pepin se plaît à se représenter Gisele dans cet état qui ennoblit la beauté ; il se plaît sur-tout à penser que Raoul perdit les soupirs auprès d'elle. Je verrai éclorre son cœur , s'écria-t-il , j'animerai ces charmes qui doivent tout embrâser : malheur à qui la verra quand je l'aurai vue ! mes yeux lui diront que seul dans l'univers je dois fixer les siens ; ma bouche parlera ce langage que l'esprit ne peut imiter ; mes sens auront cet attrait que les rivaux mêmes sont obligés de redouter. Malheur , malheur à qui voudra l'aimer quand ma passion se sera déclarée. Toujours occupée de moi , elle dédaignera , elle détestera l'objet importun qui voudra la distraire. O mon père ! votre fils est changé , votre fils est vaincu , votre fils connoît le bonheur . . .

Il étoit encore aux bords de la fontaine : son murmure étoit doux , sa simplicité lui parut choquante. Quoi ! nul mortel n'a donc encore bu de ton eau salubre ! l'homme ingrat aurait-il oublié de célébrer tes bienfaits ! ah , je saurai

te venger de son horrible ingratitude. J'assemblerai tous les arts, j'animerai le génie ; en respectant ta simplicité, je saurai te donner un caractère auguste ; les vers que je dicterai seront les loix de l'amour ; on croira que mille aimans ont apporté les pensées de leur bonheur : un véritable amant pense tout ce que les autres peuvent penser. Tu n'étois que la source de la vie, tu feras le monument de l'amour.

Il jouissoit avec orgueil de la noblesse de cette idée, lorsqu'un bruit soudain de cors & de chevaux vint frapper son oreille. Bientôt il voit paroître Charlemagne, accompagné de ses Gardes : ce Prince venoit jouir du plaisir de la chasse : il ne se promettoit pas le plaisir inexprimable qui l'attendoit. Le corps de Raoul mort le frappe, c'est une victoire de son fils ; le murmure de la fontaine le touche, son insensible fils vient d'y puiser une ame nouvelle. A peine celui-ci a fait cet aveu qu'il embrasse les genoux de son pere ; pour lui demander la main de Gisele : il montre son portrait, il le couvre de baisers, l'inonde de larmes. Mon pere, mon pere, donnez les vœux de

Décembre. 1780.



votre fils : écrivez à Didier ; qu'un courrier vble en Lombardie.

La joie de Charlemagne étoit inexprimable ; ce grand homme voyoit déjà un héros dans son fils. Il regardoit Raoul, il écoutoit Pepin. Quel prodige ! quoi , ce n'est plus le cerf & le sanglier qui éprouvent l'atteinte de ses armes ! Quoi , tu connois l'amour ! tu n'as plus une ame insensible ? . . . Il l'embrassoit , l'interrogeoit , le reprenoit dans ses bras , regardoit les traits de Gisele pour s'assurer du miracle qui l'enchantoit. Pepin précipitoit le récit de ce qui s'étoit passé , baissoit ses mains , lui montrait Gisele , buvoit à longs traits de l'eau enchantée. Cette scène unique ne peut se rendre.

On revient à Aix-la-Chapelle : Charlemagne écrit à Didier , & Pepin assemble pour les préparatifs de son hymen , les plus célèbres Artistes autour de lui. Combien ces hommes immortels sont peu capables de servir un amant , à son gré ! Nos passions communes peuvent se contenter de leurs efforts , se glorifier de leurs idées ; l'amour les juge , & leur reproche leur impuissance.

Chaque jour qui s'écoula , en atten-

dant la réponse de Didier , fut un siècle pour Pépin. Tous ses discours se rapportoient à ses sentimens & à ses espérances. Jamais l'amour n'avoit été mieux célébré. Les amans les plus tendres pouvoient lui envier le bonheur d'exprimer si bien ses idées ; car une des peines de l'amour est de ne pouvoir jamais bien rendre ce qu'on sent. On pouvoit aussi s'étonner qu'un Prince qui n'avoit jamais sçu un mot de galanterie , parlât si bien le langage de l'amour : il prouvoit par cette facilité combien l'amour est naturel.

Il retourna plus d'une fois dans la forêt des Ardennes. La mort des animaux sauvages ne tentoit plus son ambition : il venoit y jouir d'une nouvelle vie ; des idées plus tendres le rendoient plus humain. Les yeux constamment attachés sur les traits de la Princesse de Lombardie , il lui disoit : je sens trop le prix de la vie pour ne la pas respecter dans tous les êtres ; il faudroit vous avoir offensée pour mériter d'armer mon bras. Né pour la gloire & pour les combats meurtriers , je ne verserai jamais le sang des autres.

*Sans penser que je*  
Dij

leur ravis une partie de leur amour ; je ne verrai jamais couler le mien sans expier aux pieds de l'amour le devoir de mon rang.

Des pensées aussi tendres adoucissoient au Prince les tourments de l'attente. Plus le retour du Courier approchoit , plus son ame devenoit sensible, plus les traits de la Princesse s'embellissoient : encore un jour , disoit-il ; & ce portrait deviendra l'objet même que j'adore. Ce velin , ces couleurs ne seront plus une matière insensible ; l'illusion , du moins , aura tout le charme de la réalité : c'est dans cet état qu'un amant est heureux.

Le Courier arrive enfin ; quel tableau je vais tracer ! les élémens confondus , la nature en deuil , les criminels dévorés par les remords , l'homme en proie à tous les maux , peuvent se concevoir , & inspirer un sentiment d'horreur , ou des larmes de pitié , proportionnées au spectacle qu'ils présentent. L'aimant trahi dans ses sentimens , ou trompé dans ses espérances , offre un genre de malheur , un genre de tourment , un désordre , un renversement , un désespoir dont on n'a point d'idée ; c'est un abîme que l'œil

même de l'ame ne pourra jamais mesurer.

La réponse de Didier à Charlemagne renferme un refus, refus qui ne laisse point d'espoir, & ne permet point le courroux. Gisele, supérieure aux honneurs, & méprisant toutes les chaînes, veut vivre dans son indépendance. L'amour, à ses yeux, n'est qu'une foiblesse, l'hymen n'est qu'un esclavage : Pepin est refusé sans retour.

Comment lui apprendre cette nouvelle ! L'Empereur n'en est pas capable, & personne n'en est digne : il faudroit un être bien sensible, bien raisonnable, & bien éloquent pour mériter de parler au cœur d'un amant désespéré. L'Empereur se sacrifie enfin : Pepin écoute, & tombe évanoui aux pieds de son pere. On s'empresse de le secourir : deux heures suffisent à peine pour lui rendre l'usage de ses sens. La lumière qu'il revoit, n'éclaire qu'un désert immense autour de lui : le cœur est sans mouvement, la pensée est évanouie ; l'homme entier est un marbre immobile. Heureusement, comme il est sans idée, il est sans défense contre les secours ; les liqueurs

spiritueuses rétablissent la circulation du sang : le cœur bat , l'esprit pense , l'ame souffre ; il est sauvé.

Dans cet état , il contemple le sort d'un être dépouillé de tout , en un moment. Il se voit sans rapport , sans liaison dans tout l'univers , étranger à toute la nature ; son père n'est plus qu'un homme , à ses yeux ; les courtisans , les peuples , les femmes , les honneurs , les beaux arts , n'auroient plus qu'une existence importune pour lui , s'il n'étoit concentré dans sa douleur : il ne verroit que les plaisirs qu'ils goûtent , ou les plaisirs qu'ils donnent , & sa haine les en puniroit. Il est sans fureur ; son état est l'immobilité : il regarde les traits de Gisele , & il n'a pas la force de pleurer : il veut être seul : il soupire avec beaucoup de peine : il ne dit pas un mot : il refuse tout ce qu'on lui présente : il paroît ne pas entendre ce qu'on lui dit.

Roland entre dans sa chambre , le considère , s'asseoit auprès de lui , & lui parle en ces termes : » La plus grande douleur paroît celle dont on est accablé. Il est cependant de plus grands maux que les vôtres : j'ai plus souffert que vous ;

une infidèle blesse plus , outrage plus ,  
choque plus qu'une insensible. — Pepin  
ne répond point. — Vous avez su mon  
malheur , mes fureurs , mon désespoir ,  
mon égarement ! c'est un exemple utile  
que j'ai donné. Tout amant doit trem-  
bler en se livrant à sa peine. Combien  
je sens aujourd'hui qu'il est malheureux ,  
qu'il est dangereux de s'oublier dans une  
passion ! — Pepin ne répond point. — Je  
respecte la nature dans ses tourments ;  
je ne viens point vous accabler encore  
en raisonnant froidement avec vous ;  
mais il est deux ivresses dans la vie , la  
gloire & l'amour : l'une peut succéder  
à l'autre , & le vuide est rempli. J'essayai ,  
sans espoir , de reprendre les armes après  
la perte d'Angélique. La vérité nous  
éclaire tôt ou tard : la gloire est belle ;  
j'offensai d'abord ses charmes , je ne vou-  
lois plus les reconnoître ; ils me conso-  
lèrent enfin. — Pepin ne répond point.  
— Je puis parler de l'éclat de mon nom.  
Peut-être avez-vous quelquefois envie  
une renommée aussi brillante ! en tuant  
le brave Raoul vous avez pu penser à  
Roland ! si l'amour vous eût pas trahi mes  
vœux , je ne serais aujourd'hui qu'un  
Dix

ament. Le plus grand malheur est un bien lorsqu'il nous remet à notre place. — Pepin ne répond point. Roland se lève, & se retire.

Le Prince paroît un moment réfléchir : il se lève à son tour, appelle, demande un cheval, descend un moment après, se met en selle, pique le courfier & prend le chemin de la forêt des Ardennes. Sans doute il va se rendre à la fontaine de l'amour ! On devine sans peine les projets d'un amant : les idées qu'il apporte dans ce séjour, bien différentes de celles qui l'ont d'abord occupé, donnent à son esprit une fécondité prodigieuse. Il pourroit célébrer cette fontaine par mille pensées plus énergiques, s'il en avoit le dessein ; il n'éprouveroit que l'embarras du choix ; mais ce ne seroient plus ces pensées douces, ces expressions du plaisir qu'un sentiment heureux inspire. Il ne voit plus dans cette source de la vie qu'un poison qui coule rapidement dans les veines. Il ne voit plus dans l'amour que l'ennemi de la nature ; & il éprouve par l'abondance des choses qui s'offrent à son imagination, que la peine est plus ingénieuse que le plaisir.

Arrivé près de la fontaine , ses réflexions sont interrompues par un bruit d'instruments champêtres : il écoute , & voit une troupe de bergers s'avancer : c'est une noce , la joie l'annonce : les caresses naïves de deux amans la caractérisent. La joie , des caresses , des amans heureux ! . . . Pepin , pour la première fois , depuis deux jours , lie des idées , & éprouve un sentiment déterminé. Le courroux , l'envie l'agitent , le transportent , il est prêt à fondre sur la troupe : il fixe ses regards sur la mariée ; ses fureurs se calment. Elle n'est que jolie , dit-il , dois je envier un plaisir commun ! Ah ! Gisele , qui connoît vos traits divins , élève ses vœux jusqu'au Ciel , & laisse l'amour tromper la terre par un bonheur facile. Le cœur des simples mortelles doit se donner aux premiers soupirs ; les rigueurs n'appartiennent qu'à vous. Vous jouissez de vos droits , vous dédaignez celui qui vous adore : ah ! je n'en chérirai pas moins ma chaîne , je n'en respecterai pas moins votre beauté.

Ces réflexions le conduisent à l'attention : il s'assied sur le gazon : il considère le portrait plus attentivement.



que jamais. Cet air de fierté, dit-il, devoit me frapper : charme de la beauté, vous prévenez la réflexion ; elle n'éclaire plus que le repentir quand l'œil est séduit : ma destinée aujourd'hui est affreuse ; mais j'admirerai l'objet de mes peines, je ne condamnerai que moi. Quand on est faite pour les Dieux, on n'humilie point les mortels qu'on refuse. Ah ! Gisele, m'eussiez-vous avili par vos refus, je vous adorerois toujours. Ai-je la liberté de changer ? Voudrois-je l'avoir & en faire usage ? Eh ! que ferois-je d'un cœur toujours rempli de votre idée !

Il tourne alors les yeux vers la fontaine, & s'abreuve à longs traits de l'eau divine. A peine il a bu, qu'une nouvelle ardeur fait bouillonner son sang. La tête s'exalte ; il ne raisonne plus que sur son malheur. Un délire furieux l'emporte hors de lui-même. Jamais aimé ? s'écrie-t-il ; jamais consolé par l'espérance ? ... Destin horrible, je chercherai du moins à t'adoucir. ... J'avois juré de respecter les jours des amans ; ils deviennent mes ennemis. Que la terre soit couverte de deuil, que l'amour n'ait plus de sujets. — Il se lève, & tire son épée. — Oui,

je jure par ce fer d'immoler tous les cœurs sensibles; le plus sensible, l'amant le plus aimé, sera celui que je percerai plus volontiers; allons chercher des victimes, allons donner la mort à quiconque soupire.... Il se souvient alors des conseils de Roland. Sa fureur se convertit en cette noble ardeur qui fait les héros. Il remonte à cheval, & vient annoncer à Charlemagne le desir de s'illustrer par les aventures qui ont immortalisé les autres Paladins. L'Empereur enchanté de cette noble ivresse, le félicite & l'embrasse. Il exige cependant deux jours de délai; le Prince n'en accorde qu'un, & fait approuver son impatience. Il part le lendemain en simple Chevalier.

Non loin d'Aix-la-Chapelle, vivoit paisiblement un Enchanteur fameux, dont le nom retentissoit encore dans l'univers: Maugis étoit son nom. Monarque sans Empire, il avoit régné longtemps sur les destinées par la science & par l'opinion. Philosophe profond, il avoit soumis la nature à l'art, & avoit fait, avec éclat, tant de mal par l'esprit, que des ignorans barbares, envieux de sa renommée, cherchoient à imiter ses

triomphes. Maugis désabusé de la gloire par les remords , goûtoit dans le Chateau d'Aigremont , le bonheur si rare & si doux de réparer ses crimes par des bienfaits. Il n'inventoit plus des secrets funestes. Sa première magie étoit l'humanité ; elle animoit son éloquence. Il persuadoit le bien ; il instruisoit le cœur ; il régnoit par la morale.

Charlemagne qu'il avoit toujours aimé , le fit prier de se rendre auprès de lui. Il arriva bien-tôt : le Monarque lui confia les dispositions & le départ de son fils. Il désiroit que Maugis le suivît pour prévenir les écarts imprudens de la jeunesse , & le sauver des dangers où le courage est inutile. L'Enchanteur lui répondit : vous savez , ô Prince magnanime , que désabusé de tout j'en chéris plus la vérité ; elle fait aujourd'hui mon caractère. Je vous servirois mal , si par mon art j'empêchois votre fils de faire des fautes. Vous lui auriez ravi la plus utile leçon : Laissez-le s'égarer dans le dédale des passions : qu'il connoisse le malheur qui les suit. Je m'offrirai à lui , lorsqu'il seroit inutile qu'il réfléchît sur lui-même. Je le sauverai toujours , je ne le préviendrai jamais :

L'homme arrêté dans ses mouvemens , perd bien-tôt son caractère.

Charlemagne crut entendre la raison même : il remercia Maugis , & le laissa retourner à Aigremont.

Le jeune Prince en sortant d'Aix-la-Chapelle , avoit pris la route d'Espagne , où il savoit que l'on rencontroit , pour l'ordinaire , les aventures les plus périlleuses. Arrivé à Toulouse , il entendit parler d'un géant Sarrazin qui étoit entré en Languedoc , défiant tous les Chrétiens au combat , obligeant les vaincus à embrasser la religion Musulmane , ou à subir irrévocablement la mort. Ce géant étoit alors à Carcassonne. Pepin s'y rend & le défie lui-même , aux conditions qu'il imposoit aux autres. Le géant le regarde & lui dit : retire-toi , jeune homme ; ton âge te sauve ; tu mérites le mépris , & non la mort : tu as sans doute des parens qui sont en peine de toi ! Vas les trouver , & dis leur qu'ils te gardent auprès d'eux pour t'empêcher d'exposer ta jeunesse téméraire. Pepin , piqué du propos , lève les yeux au ciel , baise le pourtrait de Gisele , & lui présente la lance. Le géant le regardant avec plus de mé-

pris , lui dit : fais-tu qui je suis ! Je le fais , répond Pepin , c'est pourquoi je te défie. Le géant sonne effroyablement de son cor , & appelle par ce bruit tous les habitans de Carcassonne qui arrivent tremblans , accoutumés par sa cruauté à redouter sa présence. Croiriez-vous , leur dit-il , que ce Mirmidon vient de me proposer de me chrétienner , ou le combat à mort ? Il a raison , répond un vieillard , qui paroît à l'instant sur la place ; son heure est arrivée , & voilà le bras qui doit te punir.

La prédiction fut justifiée , & le géant périt après un long combat. Pepin blessé fut emporté dans un lit , aux acclamations du peuple. Resté seul , après qu'on eut mis le premier appareil à ses blessures , le même vieillard reparut & lui parla en ces termes : jeune homme , ta gloire est à son comble , mais ne t'en laisse pas enivrer ; reconnois le doigt de Dieu dans cette aventure. Tes moyens étoient insuffisans , à peine étois-tu armé ; cette négligence devoit te coûter la vie. Il faut être prudent & courageux. Commence donc à te fournir d'armes plus sûres. — Eh ! par quel moyen , demanda Pepin. — Le

voici , écoute - moi bien : les perfides Mayençois ont mis le comble à leurs crimes par la mort du valeureux & aimable Roger. . . . Roger est mort , s'écria Pepin , ah ! je vis pour le venger. Arrière , reprit le vieillard ; ce n'est pas à toi que cet honneur est réservé. Bradamante & ses vaillans frères , sont désignés par le ciel pour cette action trop juste. Ce seroit d'ailleurs manquer à ton auguste père , que d'attaquer des gens qu'il aime. Ils ont tué Roger , autant dans la vue de se venger , en sa personne , de l'illustre maison de Clermont , que pour s'emparer des merveilleuses armes d'Hector , de sa fameuse épée Balizarde & de son bon cheval. Mais leur perfidie n'a pas eu de succès en cela ; car la sage Mélisse qui protégeoit Roger , n'ayant pu prévenir le crime de sa mort , a voulu du moins leur en ravir le fruit. Elle a enlevé le corps du héros dès qu'il a eu fermé les yeux , avec les armes d'Hector , Balizarde & Frontin ; & les a transportés des bords du Pô , où le crime a été commis , dans son Château enchanté , en Catalogne. Elle ne s'est pas bornée à cela , elle a enlevé aussi Anselme &

Griffin, deux Mayençois subalternes qui ont été en cette occasion les ministres de la haine de Ganelet, & les a transportés également dans son Château. Ensuite elle les a transformés en géans, & leur a commis la garde de ce précieux dépôt. L'enchantement est fait de telle sorte, qu'il n'y a qu'un guerrier digne de succéder à Roger qui puisse le détruire. Tout autre qui tenteroit l'aventure, périroit infailliblement sous les coups des géans. Par-là Melisse assure sa vengeance, car celui qui s'emparera des armes, tuera auparavant les géans; & elle punit la témérité de ceux qui avec quelque valeur, & beaucoup plus de vanité, se croiroient dignes de posséder un pareil trésor. Vas donc venger Roger, & par la défaite des géans te couvrir d'une gloire immortelle. Oui, reprit Pepin, j'y cours : le ciel est juste, il protégera mon bras. A ces mots le vieillard disparut. On se doute bien que ce vieillard n'étoit autre que Maugis. Pepin n'étant resté à Carcassonne que le tems nécessaire pour la guérison de ses blessures, partit pour la Catalogne, déterminé à venger le héros qu'il regrettoit, ou à périr dans cette grande entreprise.

Les combats dont les livres de chevalerie sont remplis, ne produisant plus qu'un médiocre effet dans nos extraits, nous nous dispenserons de faire battre Pepin, & nous négligerons le héros en faveur de l'amant. Cet amant, toujours le plus tendre des mortels, uniquement occupé de l'objet qu'il adore, est conduit en Lombardie par la succession des événemens. Après avoir blessé à mort les deux géans qui gardoient le Château de Melisse, il traverse un grand vestibule, & voit dans la cour sous une espèce de dôme un spectacle qui lui perce le cœur. C'est le corps de Roger que l'art de Melisse a conservé dans toute sa fraîcheur. Il est précisément dans le même état que lorsque les perfides Mayençois le surprirent, étendu sur un lit de repos, les armes d'Hector auprès de son lit, Balizarde attachée au chevet de ce lit ; & sans l'énorme plaie qui lui perce le cœur, & qui semble saigner encore, on croiroit qu'il n'a pas perdu le jour. Pepin s'approche avec respect, & mettant un genou en terre, grand héros, lui dit-il, j'ai été assez heureux pour vous venger ; puissent vos mânes être satisfaits. Je viens



vous demander la permission de prendre ces armes que la mort des perfides Mayençois m'autorise à emporter. A ces mots, il prend respectueusement la main de Roger, & la baise en la couvrant de ses larmes.

Par un sentiment qui caractérise les vrais héros, de toutes les armes qui étoient à sa disposition, il ne voulut prendre que la seule épée. Avec trop d'avantages, dit-il, j'aurois à rougir de mes triomphes. Mangis qui l'examinait sous une forme invisible, applaudir à cette magnanimité. Melisse l'observait aussi, elle avait l'âme de son sexe, toujours épris d'un trait de noblesse. Elle s'offrit à ses yeux, la baguette à la main. Votre résolution, lui dit-elle, vous gagne l'estime & la faveur d'une fée. Elle a l'orgueil d'entreprendre de vous soumettre à l'empire des bienfaits. Je vous donne le cheval de Roger. A ces mots, touchant Frontin du bout de sa baguette, bon cheval, dit-elle à haute voix, tu étois le plus souple des chevaux, je t'accorde d'être encore léger comme Rabican, vite, infatigable, fort, invulnérable, & doué d'entendement humain, comme Bayard. Alors elle disparut avec

le corps de Roger , l'armure d'Hector , & le Château.

Si l'amour malheureux pouvoit permettre à la vanité de parler au cœur qu'il afflige , Pepin eût joui de sa gloire & de sa destinée. Mais les sources de la joie étoient empoisonnées pour lui : souvent un amant dans les pleurs est ramené par le succès de son courage aux illusions de l'espérance. Il se flatte qu'une belle action pourra être couronnée de myrte comme de laurier. Pepin aimoit trop bien & souffroit trop pour supposer que rien puisse suppléer à l'art de plaire : il voyoit trop de fierté dans les yeux de Gisele , & le droit d'être fière trop établi par la supériorité de ses charmes , pour penser qu'aucune espèce de gloire pût, éblouir une ame accoutumée aux grandes idées. Il suivit le projet qu'il avoit d'abord formé , ne regardant les combats que comme des distractions , & les triomphes que comme des titres très inférieurs au droit de charmer tous les cœurs.

Il prit le chemin de Barcelone , monté sur frontin , qui , doué d'une intelligence magique , sembloit s'appesantir dans sa

marche , pour exprimer par son allure lourde , qu'il portoit le poids énorme des peines d'un amant. Ovide & Tibulle n'ont pas mieux prouvé , comme l'on voit , que l'amour peut changer l'ordre de la nature.

Arrivé dans Barcelone , Pepin apprit que les Sarrazins , furieux du mauvais succès de l'expédition d'Agramont contre Charlemagne , faisoient de grands préparatifs de guerre , & qu'on croyoit qu'ils porteroient leurs armes contre Rome , espérant détruire la religion avec cette capitale du monde Chrétien. Il prit sur le champ son parti : un bâtiment parloit pour l'Italie ; il s'embarque , & vogue vers *Civita-vechia*. A peine est-il entré dans le golfe de Lyon , qu'une terrible tempête assaillit le foible navire. Celui-ci est brisé & englouti à une petite distance de *Sestri-di-ponente* , sur la côte de Gênes. Pepin ne perd pas la tête , il se saisit d'un débris du vaisseau , & arrive avec ce secours à *Sestri*. A peine est-il débarqué , qu'il sent tout son malheur : sa vie est sauvée , à la vérité , mais ses armes sont au fond de la mer ; il se voit privé de frontin , & de l'immortelle bag

lizarde. Les rigueurs de l'amour en ce moment purent être regardées comme des bienfaits. Comment se consoler de sa perte, s'il en avoit senti toute l'étendue. Son accablement naturel le sauva du plus juste désespoir. Il suit la rivière de Gênes s'informant par-tout si l'on n'a point vu un cheval dont il donne le signalement. Dans ce lieu sauvage on ne doit point connoître ce charme de la pitié qui fit quelquefois trouver du plaisir dans le malheur. Pepin est né pour adoucir la féroçité : il est beau, sa voix est douce, sa taille est élégante, son air est noble, ses yeux peignent tout ce qu'une ame sent ; ces avantages seront toujours fertis, toujours puissants. Une femme est sur le rivage de la mer, il l'aborde & l'interroge : elle n'a jamais vu un beau teint, une physionomie noble ; jamais le son d'une douce voix n'a frappé son oreille ; elle croit contempler une divinité, elle est troublée, elle ne peut répondre. Pepin lui parle encore en vain ; il doute s'il pourra en obtenir un mot. Enfin elle ouvre la bouche : elle a vu passer la veille un homme armé, montant un

cheval pareil à celui que Pepin désigne, il a suivi la route de Gênes.

Ces mots réveillent l'âme du Prince, ses affreuses douleurs sont un moment suspendues. Il part, il vole : le chemin le plus inégal qui soit dans l'univers ne présente aucun obstacle à la rapidité de ses pas. La hauteur des montagnes, la profondeur des vallons exercent sa légèreté sans refroidir son ardeur. Arrivé à Gênes, il apprend que le ravisseur qu'il cherche s'y est montré la veille au milieu de la ville sur son beau cheval, que c'est un Chevalier de la Maison de Mayence, nommé Pinabel, & qu'il a pris la route de Pavie.

Le destin semble avoir parlé ; Pavie est le lieu où règne la beauté qui règne encore mieux sur son cœur. Il ne devrait pas chercher à la voir ; il a combattu cette idée impérieuse ; il sent que s'il porte un seul regard sur elle, il peut mourir à ses pieds ; mais comment résister à ce plaisir dangereux en respirant l'air qu'elle parfume de son haleine ! Comment résister au destin qui l'entraîne vers l'objet qu'il doit fuir ! De tous les oracles, les plus impérieux sont ceux qui parlent

aux amans ; & de tous les amans , les plus dociles sont ceux qui ont suivi avec effort les conseils de la raison.

Pepin s'arme d'un bâton noueux , & part avec cette arme commune pour aller combattre un homme qui porte la meilleure épée de l'univers. Il arrive aux portes de Pavie, où Pinabel s'étant arrêté en différens endroits , semble avoir voulu lui donner le temps de le rejoindre. Il l'aperçoit & court à lui : ah ! traître , rends-moi mon épée, mon cheval , ou prépare-toi à mourir. Pinabel se tourne , & ne voyant qu'un homme à pied & sans armes , croit que c'est une de ces gaietés qu'entraîne le plaisir de la table : sa sécurité le perd. Pepin devenu plus furieux par son mépris , tombe sur lui , & profite si bien de la surprise qu'il lui cause , qu'il lui arrache son épée. Il reste une ressource à Pinabel , c'est de passer sur le corps du Prince , mais Frontin reconnoît son maître. Nul cheval ne possède si bien l'art des courbettes ; il en fait un si heureux usage, que Pinabel est bientôt renversé : on se doute que le combat finit par la mort du Mayençois.

Est-il un homme assez infortuné pour

ne pas connoître le calme heureux qui succède aux orages des passions , ou au ravage des élémens confondus. L'homme, trop foible pour pouvoir souffrir toujours , succomberoit si le Ciel n'avoit fait au moins pour lui les erreurs de l'espérance. Pepin va trouver dans l'éloignement qui fuit , un plaisir plus vrai & un prix plus doux des tourmens de son cœur.

Didier , attiré par la singularité du combat , avoit entraîné Gisele à ce spectacle. L'un & l'autre étoient devant Pepin. Quel moment pour lui ! il n'est pas obligé de demander le nom de la Princesse : tout ce qu'il éprouve en la voyant lui garantir sa présence. Dieux ! c'est-là l'objet qu'il vouloit fuir toute la vie ! c'est là cette beauté cruelle qui dédaigne l'amour , les plus grands Princes , les plus tendres hommages. Pourquoi la nature fait-elle de pareils présens à la terre ? Pourquoi l'art les multiplie-t-il sur le velin perfide ? Pourquoi le poison de l'ame est-il caché dans le plaisir des regards ? Toutes ces réflexions sont des éclairs ; un moment les produit , un siècle ne pourroit les rendre utiles. Pepin sent qu'il faut tomber aux genoux de l'objet qu'on aime

aime malgré soi. Mais aime-t-il Gisele malgré lui ? L'homme charmé raisonne-t-il assez pour se plaindre sincèrement de sa faiblesse : non , il n'a pas même l'orgueil de prétendre nous en imposer à cet égard.

Gisele & Didier offrent un contraste frappant dans leur caractère , & dans leur extérieur. La Princesse est fière dans toute l'étendue du terme ; chaque objet n'obtient qu'un regard , chaque pensée est exprimée par un mot. Il faut deviner même ce qu'elle désire : s'expliquer , selon elle , c'est la ressource des êtres communs. L'indifférence & la hauteur sont l'apanage du rang suprême ; se manifester par des signes , c'est déroger à la grandeur. L'objet à qui tout est dû doit être prévenu sans cesse ; s'il montre des désirs , il établit l'égalité. Une dégradation plus honteuse suivroit l'admiration des talents ou des vertus : un coup-d'œil les récompense assez : plus de justice annoncerait un esprit borné qui s'étonne , ou une ame faible qui se familiarise. Dès-lors , la dignité même la mieux conservée n'arrêteroit pas le téméraire espoir de la séduction. Tout être apprécié croiroit avoir des droits de

*Décembre. 1780.*

E



vant le pouvoir absolu. D'ailleurs, pourquoi descendre à des distinctions sensibles, quand on est au-dessus de tout ? Pourquoi risquer de s'avilir en se laissant charmer ?

Didier raisonnoit autrement que sa fille, & ne connoissoit pas mieux la raison. Affable & sensible, il éloignoit du trône le respect par ses maximes & par ses manieres. Il croyoit que le premier de tous les Rois, c'étoit le meilleur de tous les hommes ; commun par l'esprit & par le cœur, il détestoit la représentation ; il étoit familier avec les êtres supérieurs, & s'ennuyoit avec les esprits timides. Il vouloit un discours franc, un maintien simple, une action naturelle : ce qui étoit beau lui échappoit ; ce qui étoit bon, comme plus à sa portée, lui plaisoit seul. Son goût étoit son seul suffrage ; il n'estimoit que par la convenance ; il ne pouvoit rien louer par l'esprit ; mais il récompensoit magnifiquement une bagatelle agréable, ou un mot qui le faisoit rire. Gai jusqu'à la bouffonnerie, il s'amusoit avec les Pages, & bâilloit avec les Courtisans ; de sorte que dans ce pays

unique, par une politique très profonde & très-pénible, les Courtisans étoient des Pages, & se surpassoient en espièglerie & en dégradation. Ce qui suit va étonner plus que ce qui précède. Il faut apparemment que sur le trône, comme sous le chaume, tout homme ait un préjugé. Didier, malgré ce caractère qui le livre au mépris des hommes, vouloit dans les femmes une pureté de mœurs & une fierté de réflexion au-dessus de la nature même. La décence & l'honnêteté ne suffisoient pas à ses yeux ; il exigeoit que le dédain écartât le soupçon ; & l'on n'avoit pour lui le mérite d'être sage, que lorsque l'on étoit farouche. Suivant l'élévation du rang, il vouloit un extérieur plus froid & plus sévère.

J'ai dû peindre le pere & la fille avant que de les faire agir : en connoissant d'abord leur caractère, on jouira mieux du tableau que leur conduite va présenter.

L'action de Pepin annonçoit son courage, & l'intérêt de sa figure recommandoit sa personne. Didier le fait appeler, & l'interroge : qui êtes-vous ? d'où venez-vous ? Que vous avoit fait ce Chevalier que vous avez tué ? aviez-

vous droit d'attaquer un Chevalier? Le Prince répond qu'il est Chevalier lui-même, & qu'il a eu pour motif la nécessité de reprendre ses armes & son cheval à un homme qui les lui avoit ravis. Cela est juste, reprit Didier, on ne doit ravir le bien de personne; vous vous faites raison un peu vivement; mais il faut que le vol soit puni. Quoique vous ne me disiez pas votre nom, le titre que vous portez, & l'action que vous avez faite, m'engagent à vous recevoir à ma Cour, je vous y reverrai avec plaisir.

Pepin salua respectueusement, & se retira. Il avoit beaucoup regardé la Princesse. Malgré l'air très-sérieux qu'elle avoit conservé, il avoit cru s'apercevoir qu'elle approuvoit l'invitation de son père.

Le jeune Prince dépourvu de tout secours pour la parure, pensa avec douleur qu'il falloit perdre du temps à se procurer un habit décent: il eût volontiers donné l'investiture d'une Province au premier Tailleur qui lui en auroit promis un pour le soir même.

Il étoit à cet égard dans un état d'impatience facile à concevoir, lorsqu'on

annonça que , conformément à des ordres qu'il avoit donnés , on avoit trouvé un habit commandé deux jours auparavant par un particulier dont la taille étoit conforme à la sienne , & qu'il le lui cédoit avec plaisir , en faveur de la circonstance. Pepin , transporté de joie , fait promptement une toilette , & arrive à la Cour , une heure après.

Il avoit tant d'avantages , & l'amour qui les lui rendoit nécessaires , les lui garantissoit si bien au fond de son cœur , qu'il eût abordé sans beaucoup d'inquiétude la Princesse de Lombardie , s'il ne lui avoit supposé que la fierté de son rang : la singularité de son caractère le faisoit trembler. Cependant est-il une femme dont la beauté , les grâces , les talents , la valeur , les vertus , l'amour & les soins n'adoucissent la sévérité ! Un préjugé flatteur pouvoit lui être permis : elle avoit refusé un grand Prince ; mais un homme aimable est bien dangereux. Cette réflexion qui devoit le rendre plus aimable encore , prévint le trouble qu'il devoit éprouver en abordant la Princesse. Cependant lorsqu'il se vit devant ce juge de sa destinée , lorsqu'il fallut soutenir

ce regard froid, cet air dédaigneux qu'elle avoit toujours en réserve contre les charmes de l'espoir ; ah ! quel éclair est comparable par sa rapidité, à la promptitude de la révolution qu'il éprouva ; mais n'anticipons point sur l'ordre des événemens.

Didier, tel qu'il a été dépeint, ne devoit pas prolonger le quart-d'heure de l'étriquette. Pepin vit bientôt que le Monarque aimoit à disparaître, & qu'il étoit permis de l'oublier. Les premiers complimens du Prince établirent son caractère ; & Pepin comprit que la gaieté un peu chargée devoit être un grand mérite à ses yeux. On n'est pas gai quand on vient pour séduire une femme, & qu'on s'attend aux plus grands obstacles ; mais les amans ont une heureuse flexibilité. Didier dans ce moment étoit entouré de quelques Courtisans graves qui ne s'accoutumoient pas à la bouffonnerie de leur Maître, & ne concevoient point comment un Monarque pouvoit trouver un Plaisant. Les premières réponses de Pepin leur parurent semblables aux sons préliminaires d'un instrument que l'on met d'accord avec les autres ; mais la suite

de l'entretien leur offrit un concert où les parties égales en force cherchent à se surpasser par une guerre ouverte , & par des défis inattendus. Didier charmé ouvroit les oreilles ; & les Courtisans confondus , baïssioient les yeux. Pepin qui sentoit le bonheur de plaire au pere de Gisele , trouvoit dans son espoir des folies qui n'étoient pas dans son esprit ; en les disant il croyoit les entendre d'un autre. Didier rioit aux éclats , & les Courtisans se regardoient , levoient les épaules , & avoient à-peu-près l'air aussi bêtes , que leur Maître avoit l'air fou. Un d'eux se détache & va inviter la Princesse à venir assister aux plaisirs de son pere. Gisele arrive , la scène change , ou du moins Pepin est obligé de faire les plus incroyables efforts pour ne pas paroître déconcerté : il veut s'arrêter , change de ton ; Didier le force d'y revenir. Gisele qui n'a jamais ri , croit que c'est de la meilleure foi du monde que Pepin joue un rôle de pure grimace. On n'est pas indulgent quand on s'ennuie : la prévention augmente , le mépris la suit , le regard l'exprime ; Pepin est foudroyé. Il

regarde à son tour : combien ses yeux réparent le malheur de sa situation ! combien d'excuses ! combien d'aveux renferment ses regards ! il ne peut plus répondre un mot. Didier se plaint de sa fille qui vient de détruire un enchantement. Mais cette fille est son idole , elle a des talens, (acquis malgré elle) elle donne aux instrumens une ame qu'elle n'a pas ; Pepin a avoué qu'il savoit la musique , & qu'il chanteroit. Un concert succédera aux bons mots : Didier l'exige : Pepin respire. Dans un duo on peut aimer sans audace ; la voix devient le cœur ; on ose tout dire , on peut persuader. Pepin & Gisele chantent : d'abord leurs voix n'ont point un charme égal , l'indifférence nuit au chant ; ce sont des sons , il faut des soupirs ; Gisele les ignore. Pepin, pour ne pas surpasser ce qu'il aime , est obligé de trahir la nature : sa voix n'a que sa réalité propre : son sacrifice n'est connu que de lui , il n'en jouit pas moins : l'amour veut l'en récompenser. Le premier air fini , on l'engage à chanter seul : c'est Gisele qui l'en a prié ; Gisele qui ne pria jamais personne , qui ne désira jamais rien.

Pepin la regarde , & l'amour la remercie :  
il chante sur le champ :

V o u s possédez tout l'art de plaire  
Dans vos yeux & dans vos talens ;  
Quand vous chantez , on doit se taire ;  
L'esprit ne vaut pas vos accens.  
On prend des leçons de tendresse  
En écoutant des sons vainqueurs ;  
Quand malgré nous le charme cesse ,  
La leçon reste au fond des cœurs.

La Princesse ne dit rien , mais il avoit  
chanté si tendrement , que ce silence pou-  
voit dire beaucoup. Le Roi , tout en  
rendant justice , alloit demander un air  
plus gai , lorsqu'un de ses Ministres en-  
tra. Ce Ministre à force de vertus étoit  
le tyran du plaisir. Didier se leva , l'écouta  
un moment & sortit : le reste de la Cour  
s'éloigna insensiblement. Pepin se vit pres-  
que seul avec Gisele ; mais il restoit la  
crainte de déplaire , qui vaut tous les té-  
moins , & tous les importuns. La Prin-  
cesse le félicita sur sa voix , sur son goût.  
La louange étoit foible , le ton étoit froid ;  
mais elle n'avoit loué de sa vie ;  
les circonstances font les faveurs. Pepin

E. v



lui dit : vous me louez trop : le sentiment est au-dessus de l'art ; quel mortel pourroit bien rendre les vers que j'ai chantés ? ils disent tant ! ils sont si naturels ! . . . Je ne les connoissois pas , répondit Gisele : de quel Auteur sont-ils ? — Ils sont d'un amant , Madame ; j'étois présent quand l'amour les inspira. — Quel effet produisirent-ils ? — Un mot flatteur. — Il peut suffire , s'il est sincère. — Tout annonçoit qu'il ne l'étoit pas. Les vers pouvoient avoir plu , l'hommage qu'ils renfermoient devoit rester sans récompense. L'objet qui venoit de les emendre , ne pouvoit jamais les payer d'un soupir. — Jamais ! ce mot est absolu. Je crus toujours que la sensibilité dépendoit des objets. — Quelquefois même elle dépend des momens. Mais une indifférence profonde & des charmes infinis ; le droit de dédaigner avec le malheur de ne rien sentir ; comment se permettre le moindre espoir ! — L'amant que vous faites parler se flattoit cependant. Quand on se flatte , on n'est pas si malheureux. — C'est un moment d'illusion. Je le connois ; j'ai vu ses tourmens ; il étoit sans espérance.

De pareils entretiens finissent toujours par des aveux auxquels il ne manque que le mot positif ; mais ce mot est d'un si grand prix , qu'on le sollicite encore par l'expression de ses peines , lorsqu'on ne souffre plus. Pepin délivré du doute , conserva le ton de la plainte. Les circonstances l'y condamnoient. Pour jouir librement de la vue de la fille , il étoit obligé d'amuser le père ; & ce père , insupportable ennemi de la tristesse d'un amour contrarié , réduisoit un amant à se convertir en bouffon. Lorsque la Princesse n'étoit point présente , Pepin pouvoit se prêter au malheur de sa situation ; mais lorsqu'elle écoutoit ces facéties , le tourment de se contraindre devenoit d'autant plus insupportable , qu'elle lui reprochoit , dans sa dignité , de n'avoir pas des goûts trop élevés. Il pouvoit se justifier par un mot ; il en prononçoit mille qui ne suppléaient point à celui qu'il se refusoit. Rien ne l'assuroit encore du bonheur d'avoir plu. Gisele le grondoit , le regardoit , le distinguoit ; c'étoit beaucoup sans doute ; mais dans une femme hautaine , toutes ces choses peuvent tenir de la hauteur. *Je vous protège ; je veux que mes loix*

*soient vos goûts ; je veux que vous vous élevez jusqu'au regard qui vous distingue.* Il y a loin delà au sentiment qu'on seroit sûr d'avoir fait naître dans une autre femme , si l'on trouvoit en elle les mêmes marques d'intérêt. En voulant éclaircir l'obscurité de son destin , il risquoit de se perdre. Cette obscurité lui étoit chère après tout ce qu'il avoit souffert. Un amour qui fut très-malheureux , est comme cette misère profonde , de laquelle on ne sort point sans apprécier les plus petites faveurs du sort , & sans aimer à les économiser. Gisele qui ne savoit pas son secret , doutoit de son caractère , craignoit de lui supposer de l'amour , & le punissoit de cette crainte. Elle venoit d'être éclairée sur le néant de l'indifférence , mais elle tenoit encore à la fierté. Cet état est plein d'agitation : il exige de conserver une rigueur dont on souffre ; il entraîne des apparences constamment opposées ; il peut jeter dans des extrémités. On craint de parler , on craint de se taire : avant d'arriver au terme où s'évanouissent toutes les règles de conduite , on est sûr d'éprouver beau-

coup de peine , & de montrer beaucoup d'humeur.

Telle étoit la situation où se trouvoit la Princesse ; l'habitude de mépriser les passions la lui rendoit quelquefois cruelle ; elle y trouvoit même des motifs d'humiliation. Cependant elle disoit à Ernégarde , sa confidente : Un voile épais s'est déchiré. J'étois dans une nuit profonde : l'amour peut être une faiblesse , mais l'indifférence est une erreur. Mes jours étoient bien longs , mon cœur étoit bien vuide. Toi-même , je te distinguois sans t'aimer ; combien de choses n'avoient que l'existence pour moi ! Si je suis un moment satisfaite du Chevalier inconnu , je souris à la nature ; je crois voir l'univers s'embellir : quand je me reproche de l'aimer , je sens du moins que mon ame occupée , a acquis un droit au bonheur par la sensibilité. Non , je ne puis rougir de ma métamorphose.

Pepin ne faisoit pas des réflexions si consolantes. Il étoit accusé de dégrader l'amour par un caractère d'esprit bas , tandis que toutes ses pensées avoient la noblesse de son cœur. Il étoit puni de ses propres sacrifices. On peut s'immoler

à l'objet qu'on aime , & conserver des jouissances. S'il connoît les tourmens qu'on souffre pour lui , ils perdent leur nom , ils ont leur douceur secrète ; mais devenir suspect par la cause même de ses tourmens , est un état affreux. Vaincu par cette horrible réflexion , il cède à la nature qui le porte à s'expliquer. Quel risque peut-il courir ? Gisele plus fière que tendre , le punira d'un aveu prononcé ? Elle saura du moins que l'amour qu'elle inspire , n'est point avili par le défaut qu'elle reproche. Elle saura que l'amant qui l'aime , se déteste dans la gaîté qu'il est obligé de feindre , & est plus capable de se complaire dans les tourmens qu'il ose avouer. Il écrit , & la lettre est remise à Ernégarde. Il sent après cela qu'il ne doit pas s'offrir volontairement aux yeux de la Princesse ; mais tous les soirs elle se rend dans l'appartement de son père. Il la verra ; il jugera de l'effet que son aveu aura produit ; il aura cet air qui défarme ; & s'il ne trouve point un arrêt trop cruel dans les yeux qu'il adore , la tendresse des siens obtiendra qu'il soit encore adouci.

La lettre est partie : il compte les mo-

mens. Gisele a lu, & l'arrêt est prononcé. Dans cet état on veut être seul : on ne respire point : le désordre de l'esprit ne laisse aucune liberté : on ne peut rien goûter, rien entendre. Un Page vient de la part du Roi, & ordonne à Pepin de se rendre auprès de lui. Cet ordre est un coup de foudre : il faut obéir, il faut se traîner au supplice. Pepin arrive, le Roi lui dit : on vient de m'ennuyer deux heures : ces conseils sont cruels ; on y raisonne toujours ; pas un mot pour rire. Il faut dérider mon front : parlez-moi, comptez-moi quelque chose, dites tout ce qui vous viendra à l'esprit : le mal est pressant.

Les volontés des Rois sont sacrées ; mais il est un pouvoir au-dessus du leur : c'est celui de l'amour. Pepin n'eut pas voulu faire rire l'amour même. Il répondit : Sire, je me doutois bien qu'au sortir de-là vous m'enverriez quelque jour chercher. Mais, avez-vous toujours envie de rire ? — Non, puisque j'en ai quelquefois le besoin. — Sire, vous êtes juste, daignez concevoir que je puis avoir ce besoin comme vous. — C'est-à-dire, qu'à présent, loin de te prêter, de bonne grace,

à ma fantaisie, tu me reprocherois volontiers de te la montrer. — Ma foi, Sire, cela pourroit aller plus loin, si vous n'étiez pas Roi. — Est-ce que tu as du chagrin! — Beaucoup. — De l'humeur! — Beaucoup. — Eh bien, cela m'arrange : tu dois être plaisant dans le chagrin : dis-moi ce qui t'afflige. — Sire, vous allez à votre but ! Il ne falloit pas m'en avertir ; on ne consent pas à être moqué. — Encore mieux ; tu me fers à merveille ; je rirai malgré toi. — Je ne crois pas, Sire ; j'ai précisément l'esprit qu'il faut pour m'opposer à ce projet-là. — Mais c'est de cet esprit-là que je rirai. Cependant je suis bon ; j'épargne ceux qui m'ont obligé. Tantôt j'avois une humeur de diable, j'allois faire la sottise de me fâcher. Tu m'as remis dans l'équilibre par un mot : je veux reconnoître ce service. Tu as donc du chagrin ? parle-moi, je puis quelque chose ici ; use de mon autorité. — Ah ! Sire, pardonnez-moi mon audace, votre admirable bonté me confond, je suis un malheureux, je viens de vous manquer. — Point du tout ; un homme qui souffre n'offense point ; quand on est hors de soi, de quoi veux-tu qu'on

se souviene ? C'est moi qui te manquois ; mais je voulois rire , j'en avois besoin. Ne pensons plus à cela : dis-moi ce que tu as , ce qui t'afflige. — Sire , ce que j'ai de plus sérieux à présent , c'est le déplaisir de l'être moi-même ; votre bonté me charme , votre ennui me touche ; je donnerois ma vie pour trouver un bon mot. Tant de gens les prodiguent jusqu'à provoquer le sommeil. — Oh ! je ne dormirai jamais que dans le cas contraire. La terre se couvrirait de plaisans , que je voudrois les avoir tous autour de moi. Mais tu me peins l'abondance , & je gémis de la disette. On ne rit point ici ; je crois que toutes les Cours se ressemblent. Les courtisans n'ont point d'ame , point de justice , point de sensibilité. Ils desiront toujours , se plaignent toujours , intriguent toujours ; cela doit faire des êtres bien ennuyeux. — Sire , c'est votre ennui qui parle : je connois des courtisans très-rieurs , très-moqueurs , très-malins. — Oui , malins par méchanceté ; ils veulent nuire , faire du mal ; ils sont fâchés quand ils rient ; ce n'est point là être plaisant. Ne parlons point d'eux ;



je ne cherche pas à me les rappeler ; c'est bien assez de les voir.

Pepin alloit répondre, la porte s'ouvre ; il est arrêté par l'objet qui se présente : c'étoit Gisele. Un ciel sans soleil & sans nuage ; cette teinte grise aussi éloignée de l'éclat que de l'obscurité , représente le visage de la Princesse. Un amant a bientôt trouvé dans le cœur la cause des révolutions de la figure. Gisele plus éclatante que le lys , & plus brillante que la rose, dût l'égalité de son teint à son imperturbable tranquillité. Aujourd'hui elle est doucement agitée ; un trouble secret lui ôte la sérénité pour lui donner une touche plus tendre. Pepin voit que le cœur est combattu par l'esprit , mais que le sentiment l'emporte sur la réflexion. Un regard confirme son heureuse présomption : il voudroit tomber aux genoux de Gisele : il voudroit y déposer tous ses sermens. Le bonheur pour lui n'est pas d'être aimé ; il lui seroit plus doux de faire éclater tous ses feux , & de contribuer au bonheur de l'objet qu'il aime. Le Roi dit à la Princesse : vous arrivez à propos ; croiriez-vous que nous devenions sérieux , que je n'ai jamais pu obtenir

qu'il me fît rire, & qu'en m'en plaignant je l'ai presque mis en colère. Gisele expliqua l'humeur par le motif du refus, & comprit tout ce que l'un & l'autre avoient de flatteur pour elle. Sa réponse fut un reproche de son inégalité ; mais combien ses yeux le désavouèrent. Pepin lui dit : il est, Madame, des momens où l'on ne peut disposer de soi ; une pensée peut enchaîner l'ame toute entière ; & lorsqu'on est vrai comme moi, on ne songe pas même à combattre cet empire. C'est très-bien, dit le Roi, il faut être vrai ; je ne ris si volontiers, que parce que je le suis ; mais nous allons raisonner : allons, du chant, de la musique ; j'ai entendu assez raisonner au Conseil.

Pepin & Gisele ne regretterent pas d'être interrompus. Un concert devenoit un moyen de s'expliquer mieux ; Gisele choisit les paroles qu'ils devoient chanter : ce choix disoit tout ; malheureusement il prouvoit trop. Les accens de la voix, l'harmonie des regards mirent le comble à l'indiscrétion. Didier, qui, depuis trois heures n'avoit pu trouver moyen de rire, étoit disposé à réfléchir. Dans cet état on a de la pénétration. Il soupçonna le

motif des chanteurs, & n'écouta plus le concert qu'avec une prévention funeste : son caractère d'esprit a été développé. On ne s'étonnera point du jugement qu'il porta , de la résolution qu'il prit. Une foiblesse dans sa fille ! l'amour sous le voile de l'amusement ! une intelligence toute formée ! Quelle découverte ! quel coup-d'œil ! Il sortit sous un léger prétexte ; & un quart-d'heure après , Pepin appelé hors de l'appartement , fut arrêté , enveloppé , & conduit par des Gardes hors de la capitale , avec ordre de sortir du Royaume en aussi peu de temps qu'il seroit possible.

Pepin , sûr d'être aimé, pouvoit en se nommant faire changer la scène. Mais on connoît l'esprit des amans ! toujours un peu de métaphysique les égare , & le soupçon a le droit éternel de les tourmenter. Nous n'avons pas dit qu'au sein de son bonheur , une inquiétude secrète l'avoit un moment agité. Gisele déclarée avec éclat la plus cruelle ennemie de l'amour , n'avoit-elle pas cédé avec trop peu de résistance à de simples apparences d'attachement ? ne refusoit-elle pas des Princes, pour vivre plus heureuse ,

& plus libre avec des mortels obscurs & sensibles ? Ce soupçon ne s'étoit pas imprimé dans l'ame de Pepin , mais il s'étoit offert à son esprit : il savoit que plus d'une Princesse l'avoit justifié. Dans l'enchantement qui venoit de se dissiper , il avoit rougi de cette pensée. Mais les circonstances font le sort des réflexions : rendu à lui-même par l'exil, le Prince croit devoir réfléchir à ce qu'il a d'abord craint de penser. Oui , cette révolution , dit-il , n'est pas naturelle : sous le masque de la fierté elle peut être l'être le plus soumis à l'amour ! sa haine pour les honneurs n'est que son goût pour les plaisirs ! l'hymen se présente avec des fers à des imaginations trop libres. L'indépendance est le besoin de la nature impérieuse . . . . Horrible pensée , présomption outrageante , si Gisele n'est pas la plus fausse des femmes ; mais si elle en est la plus foible, si son ame trop ardente lui commande l'imposture & l'avilissement . . . . un si grand intérêt excuse un peu d'injustice, & Pepin ne se croit point coupable en cédant à la nécessité des épreuves.

Dès que ses Gardes l'ont quitté , il

cherche & trouve un homme assez hardi pour porter une lettre à Ernégarde : cet homme doit aimer la vie puisqu'il aime l'argent : il fera donc discret. Pepin se fie à lui , & lui remet le paquet adressé à la confidente de la Princesse.

Le messager ne rencontre point d'obstacle. Ernégarde lit le billet d'excuse qui la concerne , & remet à la Princesse la lettre plus importante qui lui est adressée ; elle étoit conçue en ces termes :

» Le plus simple des Rois ne connoît  
» pas le danger d'offenser le plus coura-  
» geux des hommes. Il ignore que la  
» chevalerie fait & détruit les Rois, &  
» que les Princes les plus élevés doivent  
» plus craindre leur vengeance , comme  
» plus dignes de leur courroux. Le bon  
» Didier n'a pas fait cette réflexion ; je  
» ne me propose pas de l'en punir avec  
» éclat. Je lui laisserai ses jours que je res-  
» pecte , son trône que je n'envie point ;  
» je ne lui ravirai que sa fille. Oui, Ma-  
» dame , un amant qui préfère l'amour  
» à la vengeance , est digne de vous. J'ai  
» donné souvent la mort , & je n'ai ja-  
» mais connu le plaisir. Votre beauté m'a  
» fait une ame nouvelle ; je veux vivre

» pour vous & par vous. Si j'ai bien lu  
» dans votre ame , vous ne dédaignez  
» l'éclat du trône que pour jouir des plai-  
» sirs de la simplicité. Unis par le mépris  
» du rang , nous en jouirons mieux de  
» nous-mêmes. On peut compter sur un  
» bonheur fondé sur les réflexions &  
» sur les sentimens. Si vous n'avez pas  
» bien défini votre ame , je vous la fais  
» connoître ; je vous apprends ce que  
» vous pouvez sentir , & ce que vous  
» devez préférer. D'autres font parler  
» leur amour ; je fais agir le mien ; &  
» je sauve par-là à ma main la honte  
» d'écrire des phrases communes , après  
» avoir fait des actions glorieuses. Je vous  
» adore & je vous perds ! Vous m'aimez  
» & l'on nous sépare ! Si le ciel avoit  
» causé notre malheur , il faudroit l'aban-  
» donner pour vivre sur la terre. J'at-  
» tends votre réponse comme la preuve  
» d'un amour dont vous voyez que je suis  
» bien convaincu , quoique vous ne me  
» l'ayez jamais avoué. »

Le Messager revint avec cette réponse.

« Un préjugé peut rendre bien cruel ;  
» mon père nous l'a prouvé. Votre lettre  
» a le caractère de votre ame , & j'y trou-

» verois une nouvelle raison de vous ai-  
» mer, si une nouvelle perfection, en vous,  
» pouvoit me surprendre. Je vous suivrois,  
» si je ne pouvois remplacer les avantages  
» de la fuite, par de plus grands que le  
» sort paroît vouloir nous offrir. Le fier  
» Tassillon, l'indigne fils du sage Naimès  
» avoit demandé ma main, avant votre  
» arrivée à la Cour. Ma réponse fut un  
» refus : piqué de cette contrariété, il vient  
» de déclarer la guerre. Nos Généraux ont  
» passé chez l'Etranger; nos troupes ne sont  
» pas exercées. Mon père craint pour ses  
» Etats; sa fille nourrit cette crainte pour  
» préparer sa reconnoissance. Les chevaliers,  
» tels que vous, doivent avoir tous les vrais  
» héros pour amis. En les invitant à une  
» action généreuse, vous les verrez voler  
» sur vos traces. Je fournis à un digne  
» Chevalier l'occasion de s'élever dans  
» l'opinion des hommes, pour goûter en-  
» suite avec moi cette douce simplicité où  
» le ciel a placé le bonheur. Quoique vo-  
» tre conviction m'ait tenu lieu d'aveu,  
» recevez cependant ces sermens qu'il est  
» si doux de faire. Je jure que je suis à  
» vous par l'amour, par l'estime, par la  
» réflexion, par la séduction. Si je n'avois  
pas

» pas toutes les raisons de vous aimer , je  
» crois que je ne vous en aimerois pas  
» moins. »

Pepin, pénétré des charmes de cette lettre , rougit du motif de sa sienne. Je ne mérite pas mon bonheur , s'écria-t-il ; l'amour récompense donc jusqu'aux fautes qu'il fait commettre. Qu'avois-je entrepris ? Quel piège ! Quel attentat ! Pleine de son amour , elle m'eût suivi & je l'aurois méprisée. Je mérite moi-même ce sentiment que je lui réservoais.

Mais Gisele est en danger : un insolent veut la ravir à l'amour , qui seul a droit de disposer d'elle ! L'honneur de la servir réparera le crime de l'avoir offensée. Les Etats de Taillillon sont à une distance qui le rassure. Il peut rassembler ses amis & ceux de sa maison , avant que le traître fils du respectable Naimés ait fait partir ses soldats ; il peut même obtenir le secours de son père. Plein du double enthousiasme de la gloire & de l'amour , il retourne en France.

Le voyage est court ; l'accueil est touchant. Le héros qui revoit son fils , qui le revoit animé des plus nobles sentimens , exprime sa joie par des larmes. O nature !

*Décembre 1780.*

F



quelle est son énergie , quand tu scelles des larmes d'un grand homme les projets de la sensibilité ! Pepin donneroît la moitié de sa vie pour se voir devant Tassillon. Il s'y verra bien-tôt ; & Maugis lui prépare un succès d'un genre nouveau. Le héros qui ne compte que sur sa valeur , & sur celle des Paladins françois pour terrasser l'armée Bavaroise , rassemble promptement sous ses drapeaux , l'élite de ce que la Cour de son père possède de plus illustres Chevaliers ; Humbert , Comte de Bourges ; Itier , Comte d'Auvergne ; Bulle , Comte de Velay ; Rotgaire , Comte de Limoges ; Widbord , Comte de Périgueux ; Seguin , Comte de Bordeaux ; Chorson , Comte de Toulouse ; Aimon , Comte d'Albigéois , & ses quatre fils si célèbres , ( Remond , Alard , Guichard , & Richard de Montauban ) : enfin tous les vassaux de ces Seigneurs renommés. Cette troupe devoit marcher sous la bannière de Turpin , Archevêque de Reims , qui joignoit l'épée à la crosse , & à qui l'on attribue la chronique , dont nous donnons l'extrait. Ce ne furent pas les seuls secours que le zèle des François , & les ordres

de Charlemagne rassemblèrent autour de Pepin. A peine ces braves guerriers lui eurent prêté serment, qu'il vit venir à lui une autre troupe, que commandoit son cousin; l'immortel Roland, Comte d'Angers, du Maine & de Blaye, tenant en sa main & hors du fourreau sa noble épée *Durandal*. Sous les ordres de ce Prince, marchaient Olivier, Comte de Genève; Arnaud de Beaulande, sœur de la maison de Narbonne & de Firmarcon; Guérin; Duc de Lorraine; Sanson (1), Duc de Bourgogne; Renaud de l'Aubespain; Gautier de Termes; & parmi les Princes étrangers, Galdebod, Roi des Frisons; Hoël, Comte de Nantes, & Ogier le Danois; avec un incroyable nombre de jeunes & braves volontaires.

Pepin eut bien-tôt atteint la Lombardie. Les troupes de Tassillon venoient d'y

---

(1) Parmi ces noms, il y en a, au moins, deux, *Sanson*, & *Galdebod*, qui sont controuvés par l'Auteur, quel qu'il soit, de la Chronique de l'Archevêque Turpin, dont celle de Pepin fait partie.

arriver; & les deux armées séparées uniquement par une montagne, se trouvent à une égale proximité de Pavie. Didier ignore qu'il n'a plus rien à craindre, & il craint doublement. On lui dit qu'une de ses armées est commandée par le Prince Pepin, fils de l'Empereur Charlemagne, & que ce Prince n'est autre que le Chevalier inconnu qu'il a honteusement éloigné de sa Cour. Didier ne doute point que les troupes Françoises ne soient venues pour seconder celles de Bavière, vu l'ancienne amitié de Charles pour le Duc Naimès, père de Tassillon. Il ignore que ce dernier, infidèle aux engagemens paternels, & à ses propres sermens, a conspiré contre Charles son bienfaiteur; & qu'il a été déclaré, en France, coupable de félonie. Voilà ce que Didier ignore, ce qu'il lui manque de savoir, pour se rassurer. Au plus fort de ses alarmes, un vieux courtisan s'approche de lui, & lui parle, cette fois, avec une franchise que ces Messieurs n'ont guères qu'avec les Rois mourans, ou prêts à se voir détrônés. Sire, vous n'avez pas réfléchi aux suites de votre résolution. Vous deviez prévoir que la fierté de la Princesse vous

attireroit des ennemis. Le plus vil des hommes se fâche quand une fille le refuse avec mépris ; les Princes seroient-ils plus endurans ? Vous aviez un défenseur , dans le besoin , & vous le chassez sur le prétexte le plus frivole ? Ah ! c'est une imprudence extrême.... J'ai jugé , répondit Didier , que je ne devois pas le souffrir plus long tems à ma Cour ; ma fille commençoit à le voir avec intérêt. — Eh bien , il l'en auroit mieux défendue , Join de venir nous attaquer , comme il fait aujourd'hui. Que craigniez-vous , dans le fond ? La Princesse a de la fierté pour résister à vingt passions. Ces caractères là ne vont jamais plus loin que le simple goût. — Et n'est-ce rien que le goût ? S'il n'expose pas absolument l'honneur , ne blesse-t-il pas la gloire ? Cela reste-t-il caché dans une Cour ? Ne voit-on pas plus de mal qu'il n'y en a ? Comment parle-t-on , tous les jours , de la plus simple amitié ! Connoissez-vous une femme un peu sensible , dont on n'affirme hautement la défaite. Les hommes connoissent-ils le doute dans ces matières-là. — Eh bien , s'ils déshonorent toutes les femmes , la perte de la réputation est

moindre que celle d'une couronne. Mais on eût respecté la Princesse, parce qu'elle a un air de dédain qui la sauve; le jeune Chevalier se fût bien conduit; quelques petits regards sans conséquence, un peu de liberté sans bassesse; & vous conserviez un héros. Sire, encore une fois vous n'avez pas bien réfléchi. Non, répondit Didier avec humeur, je dois craindre de perdre mes Etats, mais je dois chérir mes maximes. — Préjugé, Sire, préjugé: les Princes sont sujets à cette maladie-là; vous en êtes la preuve convaincante. Assurément votre humeur rieuse devoit vous garantir de toute fausse opinion, car on voit mieux qu'un autre quand on est plus gai; & vous n'avez pu échapper à l'influence du rang. Mais qu'allez-vous faire? — Je n'en fais rien, répondit tristement Didier. — Vous n'avez pas ici un homme qui puisse empêcher Tassillon de pénétrer jusques dans l'alcôve de la belle Gisele. — Je le vois bien. — C'est un brutal, un Prince corrompu, un libertin; vous aurez rendu un grand service à la Princesse! — Je le prévois, & j'en frémis. Je me ferai tuer, mais cela ne la sauvera pas. — Que mes réflexions font

tristes , dit le consolant interlocuteur :  
→ Je m'attendis sincèrement sur votre sort :  
vous aviez de la bonne musique , vous  
pouviez rire du matin jusqu'au soir , &  
préparer des contes jusques dans le conseil ; le Chevalier vous en faisoit qui nous  
gagnoient nous-mêmes , & vous le chassez  
honteusement , inhumainement ? ah ! Sire,  
vous avez fait une faute irréparable.

Cet entretien que les circonstances ne  
rendoient pas plaisant , fut interrompu  
par les cris redoublés des femmes du Palais. On voyoit, des balcons, deux gros nuages de poussière s'élever dans la plaine.  
Quel spectacle pour Didier : il rassemble tout ce qui lui reste de courage pour  
animer ses soldats : il voit que l'instant  
fatal est venu ; il n'est plus soutenu que  
par le désespoir. Mais tout-à-coup, quel  
heureux changement dans sa fortune ! on  
lui apprend que Pepin n'est venu que  
pour le secourir ; l'espoir renaît en lui :  
il fait appeller sa fille qui lui avoue qu'elle  
lui a suscité ce brave défenseur. Didier  
embrasse sa fille , & la joie arrête toutes  
ses pensées sur ses lèvres.

Cependant les troupes Françoises se sont  
déjà réunies aux troupes Lombardes. On a

donné , de part & d'autre , le signal du combat , & les deux armées combinées vont fondre sur les Bavares , quand Maugis , qui de la haute région voit tant de braves gens prêts à s'égorger , imagine de prévenir l'effusion de sang , & de terminer ce grand événement par le seul ressort de la magie. Il répand tout-à-coup , parmi les troupes de Tassillon une terreur panique qui leur fait prendre la fuite sans attendre l'ennemi. Leur perfide chef abandonné de tous les siens est surpris de se trouver seul. Maugis , d'un même coup de baguette , enlève dans les airs Tassillon & Pepin , & se transporte avec eux dans le palais de Didier. Monarque outragé dans sa fille , dit-il , je te présente ce que la terre a de plus méprisable & de plus auguste , un Prince avili par ses vices , un Prince honoré par ses vertus. Méprise dans Tassillon l'indigne fils du respectable Naimé , & reconnois dans Pepin l'illustre héritier du grand Charlemagne. Ta fille dédaigna sa main : elle eut tort ; mais elle a donné son cœur depuis , l'offense est réparée. Tu le chassas de tes états , parce qu'abusant de tes bontés , il voulut séduire ta fille ; tu fis bien : il

faut punir l'art de plaire lorsqu'il a de tels motifs , & qu'il employe de tels moyens. Tassillon plus coupable se proposoit de détrôner le pere & d'enlever la fille , il sera témoin de leur hymen ; & pour le mieux punir , on ne lui fait pas l'honneur de le vaincre. Je suis Maugis : j'interdis la victoire , & j'ordonne la honte. Qu'un cloître soit la retraite & le tombeau du coupable. Didier ! je te dis que je suis Maugis ; je parle au nom du Ciel & de Charlemagne , & je demande la main de Gisele pour Pepin. Didier s'avance pour embrasser le Prince : non , dit Maugis , en l'arrêtant , le premier baiser doit être celui de l'amour , tu ne sçais pas tout ce qu'il a souffert pour le mériter.

À ces mots , l'Enchanteur tenant les deux Princes par la main , marche au-devant de Gisele qu'on avoit fait avertir , & qui s'avance. Il fait tomber Tassillon à ses pieds , & présente la joue de Pepin à ses lèvres de roses. Il s'écrie : Mortels , instruisez-vous par ce spectacle , & choisissez entre le vice & la vertu.

Dans l'Histoire , c'est à Charlemagne , on  
personne , que Tassillon a affaire , non en



Italie, mais en Bavière même, tant pour avoir abandonné Pepin dans la guerre d'Aquitaine contre Hunaud, que pour s'être ligué avec les Huns contre la France. Charles, dans un Parlement tenu à Ingelheim, près de Mayence, le fit condamner, lui & son fils Teudon, à finir ses jours dans le monastère d'Olton.

L'Histoire diffère encore de la chronique dont nous parlons, en ce que ce fut Charlemagne, & non Pepin qui épousa une fille de Didier; & cette Princesse s'appelloit Mirmingarde, & non Gisele. Charles mécontent de Didier, la répudia & la renvoya à son frère, affront qui acheva de faire déclarer la Lombardie contre la France, & qui décida la guerre où Didier fut vaincu & détrôné.

Ce seroit ici le lieu de dire un mot de la chronique de l'Archevêque Turpin, si nous ne nous étions étendus, fort au long, à ce sujet, dans le premier volume de Juillet 1777. Nous nous contenterons d'exposer deux objections sans réplique, qui prouvent que la chronique attribuée à Turpin, n'est point de cet Archevêque. L'une, c'est que l'aventure du Monchirel, & de Richard Cœur de Lion, dans

les prisons du Duc d'Autriche est rapportée parmi les épisodes du Roman de Pepin , & que cette aventure de Richard ( si même elle a jamais eu lieu ) appartient au douzième siècle , tandis que Pepin appartient bien certainement à la fin du huitième , & au commencement du neuvième , étant mort en 810.

Une autre preuve que l'Archevêque n'est point l'auteur de la chronique qu'on lui attribue , c'est qu'on y fait mention , vers l'an 774 du traître Ganelon , qui ne figure réellement dans l'histoire que soixante ans après , sous le règne de Charles le Chauve.



---



---

QUATRIEME CLASSE.  
ROMANS D'AMOUR.

---

L'ORPHISE  
DE  
CHRYSANTE.

**L'**AUTEUR de ce Roman, est Charles Sorel, fleur de Souvigni : comme il n'est pas bien connu, on nous saura quelque gré d'avoir allongé sa notice. Il naquit à Paris en 1599, étoit fils d'un Procureur, & neveu de Charles Bernard, Historiographe de France, à qui il succéda en 1635. Il continua la généalogie de la maison de Bourbon, que son oncle avoit fort avancée. Cet ouvrage est en deux volumes in-fol. On a encore de lui une bibliothèque françoise in-12. On en estime la seconde partie, parce qu'il y donne des jugemens assez exacts sur plusieurs Historiens : tout le reste est très-peu de chose. 2°. L'Hif

toire de la Monarchie françoise , deux vol. in-8. abrégé peu exact & plein de fables & de minuties ridicules ; il dit que Clovis s'étant présenté au baptême avec une perruque gaufrée & parfumée avec un soin merveilleux , St. Remi lui reptochoa cette vanité ; alors le néophyte passa ses doigts dans ses cheveux pour les mettre en désordre. 3°. Un autre abrégé du règne de Louis XIV , 2 vol in-12. aussi négligé que le précédent. 4°. Droits des Rois de France in-12. 5°. Nouvelles françoises in-8. 6°. Le Berger extravagant , 3 vol. in-8. 7°. *Erancion* , 2 vol. in-12 fig. tous ces ouvrages sont écrits d'un style plat & lourd. L'Auteur croyoit pourtant que ses livres devoient être lus avec plaisir. Voici comment il a eu soin de prémunir son lecteur contre l'ennui. « Lisez & jugez sans passion si les ouvrages de telle matière qui s'impriment tous les jours , ont quelque chose de meilleur ou de pire. Que s'il mérite quelque bon accueil , gardez-vous bien de manquer à le lui faire : car selon l'estime que vous en ferez , l'on sera porté à vous montrer d'autres pièces qui partiront du même lieu , desquelles je n'ose pas même dire que celle-ci soit un échantillon , tant elles sont élevées au-dessus. « --- Et voilà aussi un

échantillon du style de l'Auteur qui suffit à nos Lecteurs. L'Ouvrage est dédié au sieur *de Baradas*, premier Gentilhomme de la Chambre, & premier Ecuyer de Sa Majesté. Nous n'osions assurer si c'est le même Seigneur, qui après avoir joué un grand rôle à la Cour de Louis XIV, par son crédit & par sa fortune, vit l'un & l'autre se dissiper rapidement, & se perdre sous terre, & donner lieu à ce proverbe si connu, *fortune de Baradas*, de beaucoup faire rien, en peu de temps.

Le Roman est divisé en six journées : nous suivrons la même division, d'autant plus fortement, que ce sont des récits d'aventures distinctes, qui, à la longue, constituent le Roman. Cette division nous rendra aussi moins obscurs.

**C**HYPRE jouit d'un privilège unique, depuis que la Déesse de la beauté l'a honorée de sa présence. Les femmes qui y naissent & les étrangers qui y arrivent sont toujours des modèles de perfection. C'est ainsi que Vénus a voulu distinguer un Pays où elle reçut les premiers hommages. Les habitans ne furent point éton-

nées d'y voir aborder un jour trois Dames accomplies. Un Chevalier tenoit par la main celle qui sembloit la plus honorable : elles avoient pris le chemin de Paphos, non loin du rivage. Quoiqu'elles ne fussent suivies que d'un cortège très-simple, un air de majesté déceloit leur origine ; & le peuple qui s'étoit rendu en foule dans la place publique, s'ouvrit avec respect pour leur faire passage.

Ces belles étrangères ayant demandé le sujet d'une presse si grande, on leur apprit que Ligdamis, Roi de Chypre, faisoit célébrer ce jour-là l'anniversaire de la mort de son pere Dioscore ; & aussitôt elles prirent place pour en voir les cérémonies.

Des Musiciens revêtus en habit de deuil, ouvroient la marche, & tiroient de leurs trompettes & de leurs cornets des sons lugubres. Des compagnies de Gendarmes les suivoient, traînant leurs piques & leurs enseignes renversées : ensuite plusieurs esclaves menaient par la bride les chevaux du défunt Roi. Les armes de Dioscore étoient portées par des Chevaliers : les Officiers de la Couronne fermoient la marche. Ce cortège nombreux défila par

trois fois autour d'un superbe tombeau , que l'on avoit dressé au milieu de la place. Les Prêtres de la Religion vinrent ensuite immoler des victimes aux Dieux mânes , & jettèrent des branches de cypres. Dès que cette cérémonie lugubre fut terminée , le nouveau Roi parut sur un échafaud ; deux Dames étoient assises à ses côtés : aussi-tôt un Chyprien harangua le peuple , & commença un oraison funèbre sur la mort de Dioscore. Au milieu de son discours il s'arrête , change de style & passe du pathétique au ton oratoire , & dit en montrant Ligdamis : peuples , toutes vos pertes sont réparées , Ligdamis règne : il est fils de Dioscore , & toutes les vertus du défunt sont encore placées sur le trône. — A ces mots , le peuple tourne la vue vers le soleil levant , bat des mains avec des transports d'allégresse , & semble avoir oublié le Roi dont le sort l'a privé. La cérémonie finie , Ligdamis fit inviter les trois étrangères à le suivre dans son Palais , où il leur destinoit des appartements convenables à leur rang ; l'une étoit Zaralinde , Reine de Crète. Vous voyez , Seigneur , dit-elle , une Princesse fugitive : l'ambition de mon pere m'a

réduite en cet état & il a vou'u me faire Reine , sans s'inquiéter si c'étoit me rendre éternellement malheureuse. Cénostrate mon époux , étoit un tyran , qui ne me sçavoit aucun gré de mes nombreux sacrifices ; & qui n'étoit ingénieux qu'à me tourmenter. Une tyrannie si grande m'a inspiré le désir de briser ma chaîne : je fuyois vers les côtes de Rhodes , où règne mon pere , la tempête m'a jetée dans ce port. où je n'espere pas trouver moins de secours que dans ma patrie , puisque j'ai l'honneur d'être votre parente. De ces deux Dames que vous voyez auprès de moi , l'une est Orphise ma cousine , dont la réputation s'est étendue dans toutes les contrées de l'Asie , par les beaux vers de Sindérame.

*Nous passerons sous silence les complimens de Ligdamis.*

La fête de Vénus devoit être célébrée sous peu de jours ; Zaralinde se félicite d'être arrivée en Chypre dans une circonstance si favorable. Dès le matin du jour de la solemnité , Zirtie qui étoit la supérieure des Religieuses consacrées à la Déesse , voulut que cette Reine parcourut le Temple. Zirtie devoit épouser Lig-



damis. Zaralinde étoit curieuse de savoir la naissance & les progrès de leurs amours : elle profita des momens que Zirtie , qui avoit des ordres à donner , lui laissa pour interroger un Prêtre du Temple. Celui-ci répondant à ses vœux , fit le récit suivant des amours de Zirtie & de Ligdamis.

Pendant que Dioscore régnoit en Chypre , Ligdamis , dit le Prêtre , s'éloignoit de la Cour de son père : il étoit jaloux de tenir une Cour dans Calire dont le Roi lui avoit donné le gouvernement. En Chypre il n'eût été que la seconde personne de l'Etat ; à Calire , il jouissoit de la pleine puissance. Calire s'est rendue célèbre par la fête d'Adonis. Les habitants de cette île révèrent infiniment ce demi-Dieu , parce qu'ils sont pour la plupart , Bergers ou Chasseurs. On choisit ordinairement la plus belle de toutes les filles pour représenter Vénus : on la conjure de déclarer sans honte si elle a un serviteur ; si elle en a un , sans le nommer cependant , elle est obligée de dire qu'elle le voit dans le nombre des jeunes gens qu'on lui présente. Alors la coutume est de lui bander les yeux &

de la laisser aller parmi la troupe ; si elle peut prendre celui qu'elle aime , il faut qu'il soit Adonis, & elle peut l'épouser, quand ses parens n'y consentiroient pas. Si elle met la main sur un autre , on ne peut pas les marier ensemble , s'ils n'y consentent , quoiqu'on pense que c'est la main des destinées qui a conduit celle de la jeune Vénus. Zirtie fut élue pour figurer la Déesse : elle n'avoit alors que quatorze ans. Un jeune Chevalier, nommé Théagès , ( un des favoris de Ligdamis ) étoit devenu amoureux d'elle ; à la fête il se déguisa en Berger , & se mêla parmi ceux du pays ; il fut assez heureux, pour que Zirtie qui n'avoit point encore donné son cœur , posa la main sur son front. Il baisa amoureusement cette belle main , & de ce moment Théagès fut reconnu le Berger de Zirtie & l'Adonis de la fête. Vous pensez-bien qu'il dut imiter fidèlement la nature. Théagès invita Ligdamis à cette fête : les jeux devoient s'ouvrir dans une belle prairie entourée d'arbres , où l'on éleva un fallon, espece de berceau couvert de fleurs. Le peuple s'étoit rangé en haie autour de ce fallon champêtre ; & au milieu s'éle-

voient des rochers artificiels , d'où rejaillissoit une eau parfumée. Un bocage qui paroissoit à l'extrémité devoit servir de théâtre. On vit sortir Adonis , tenant Vénus par la main : Théagès , mieux inspiré par son cœur que par son rôle , laissa parler sa tendresse , & parla bien. Zirtie , qui n'aimoit point , n'avoit qu'une assurance d'emprunt. On voyoit ( & c'étoit un défaut , sans doute ) toujours l'Actrice , & jamais le personnage. Cependant elle permit qu'Adonis prît toutes les innocentes libertés que le rôle exigeoit ; & l'amant étoit très-ingénieux à les multiplier. Après qu'ils se furent assis l'un auprès de l'autre , il sortit d'entre les arbres une troupe de Bergers jouant de la cornemuse , qui leur rendirent hommage. Après eux vinrent des Bergeres habillées en Nymphes , qui chantèrent des vers à la louange de Vénus & d'Adonis , & se mirent à danser en signe de réjouissance.

Ligdamis regardoit attentivement Zirtie : c'est Vénus , disoit-il , c'est elle ; ce n'est point une Bergere. Il prononçoit ces paroles d'une voix haute , & il étoit très-ému. Vous devinez déjà,

Princesse , que Ligdamis devint amoureux de Zirtie. Quand les Nymphes se furent retirées , Adonis prit un baiser sur la main de Vénus , & sortit , tenant un épieu dans sa main , & ayant sur son dos un carquois & des flèches. Vénus se retira par un autre côté. Un moment après des Chasseurs rapportèrent Adonis entre leurs bras sans mouvement & sans vie : Vénus arrive & commence ses tristes plaintes. Zirtie animée par la situation , déploya un organe le plus beau qu'on eût entendu. Comme Théagès jouissoit d'une scène si intéressante ? Il est vrai , répondoit-il , à voix basse , je n'ai plus cette ame indifférente qu'on me reprochoit autrefois , j'en ai reçu une autre auprès de vous , bien plus tendre , bien plus sensible. J'abrégèrai , Madame , dit le Prêtre , les détails de cette pantomime , que vous connoissez , sans doute , car il n'est personne qui ne connoisse les amours de Vénus & d'Adonis.

Que faisoit Ligdamis pendant tout ce spectacle ? — Vous dire qu'il brûloit , ce seroit trop peu dire. Les jeux cessèrent , son illusion dura : il voyoit toujours ou Zirtie ou Vénus. Insensé , disoit-il , je croyois

que les beautés parfaites ne croissent que dans les villes : eh ! n'est-ce pas dans les champs que naissent les lys & les roses ? Il choisit l'amoureux Théagès pour son confident. c'étoit le déchirer à coups de poignards. Théagès. s'efforçoit de faire sentir au Prince la distance que le hasard avoit mise entre le sceptre & la houlette. — Tiens, lui répondoit Ligdamis, sceptre & houlette, tout se confond ; du moment qu'on aime, la houlette devient un sceptre dans les mains de la Bergere aimée. Je sens aussi, bien mieux que toi, combien il est plus doux d'être adoré par un cœur tout neuf que par ces cœurs de ville & de Cour, qui se donnent sans cesse & nous trompent toujours ; qui, se faisant une étude de l'artifice, se font un art d'aimer. Non, ce n'est qu'aux champs que la nature se montre dans son aimable simplicité, qu'on trouve sans fard le moyen de plaire. Zirtie ! ah ! Zirtie . . . . Théagès, qui avoit dans le Prince un rival trop puissant, essaya de lui opposer une barrière insurmontable, en gagnant le cœur de Zirtie ; mais le moment n'étoit pas encore venu : Zirtie répondoit foiblement aux empressemens de Théagès.

Cet amant malheureux ne se rebutoit point , il prodiguoit les petits soins , il se déguisoit tous les jours en Berger , & feignit d'avoir un troupeau à conduire. Il avoit toujours l'heureux malheur de voir ses moutons se confondre avec les brebis de Zirtie ; ce prétexte le rapprochoit d'elle & lui facilitoit des occasions de l'entretenir. Voilà tout ce que peut un amant ordinaire.

Ligdamis , né avec beaucoup plus d'avantage , devoit trouver plus de moyens de plaire. Il étoit disposé à les employer ; mais des flatteurs ( on en trouve beaucoup dans les Cours ) lui firent entendre qu'il devoit aimer en Prince , s'épargner les soupirs , user de son autorité , s'il trouvoit de la résistance ; & mettre une innocente beauté au nombre de ses serfs. Le Prince prêta l'oreille aux conseils des flatteurs : il ne fut pas mal-aisé d'abuser de son nom pour enlever de force une jeune Bergere , & la conduire dans son château. Quel coup-d'œil pour Ligdamis de voir Zirtie fondant en larmes , l'accusant d'un attentat. Est-ce là de l'amour ? oui , c'en étoit , car il étoit de bonne foi ; il aimoit , & il le prouva

bien , puisqu'il étoit Prince , & qu'il respecta Zirtie sans difficulté. Il est bien juste, lui dit-il , que vous perdiez , par mes soins , un peu de liberté , tandis que j'ai perdu par vous toute la mienne.

Théagès fut bientôt informé de cette violence : il jura de s'en venger , & sa vengeance devoit être atroce : l'imprudent chercha des confidens qui le trahirent. Ligdamis apprit que son rival avoit dessein de l'empoisonner , & qu'il devoit l'exécuter le soir même à son souper. La coutume permettoit aux grands Officiers présens aux repas du Prince , de le servir : Théagès se plaça du côté du buffet ; Ligdamis ayant demandé à boire , Théagès mêla parmi le vin un poison très-subtil. Le Prince voyant que Théagès lui présentoit la coupe, refusa. » Ma soif n'est » pas si ardente , dit-il , j'attendrai : je » veux que vous buviez auparavant , & » je vous permets de boire dans la même » coupe. » Théagès fut assez adroit pour faire une mal adresse qui parut naturelle, en laissant tomber la coupe de ses mains. Malheureusement pour lui , un chien vint boire incontinent la liqueur répandue , & mourut le lendemain après de fortes

fortes convulsions. Théagès, convaincu par cette mort d'empoisonnement prémédité, fut conduit en prison. Déjà l'échafaud s'élevoit devant la porte du Palais: Dorante, mere du coupable, accourut éplorée se jeter aux pieds de Ligdamis. Grace, Seigneur, disoit-elle, grace; & pendant qu'elle conjuroit le Prince, en présence de toute sa Cour, survint Ariston, vieux berger, cru pere de Zirtie. Ariston, à l'aspect de Dorante, se sent frappé d'un air de ressemblance qui se trouvoit en effet entr'elle & Zirtie. Madame, s'écria t-il, en présence de Ligdamis, j'ai nourri long-temps chez moi une jeune enfant, qu'on a cru ma fille: son nom est Zirtie; elle vous appartient, je crois. Ariston raconta par quel hasard il avoit trouvé Zirtie entre des halliers, comment il l'avoit élevée, & montra le ruban qu'elle avoit sur son maillot en signe de reconnoissance. Dorante reconnut sa fille, versa quelques larmes; & apprit ensuite à Ligdamis par quelle nécessité cruelle elle avoit été forcée d'exposer sa fille à la merci des passants. Cinomarte mon époux, dit-elle, étoit jaloux, il partit pour aller remplir les ordres de la Cour. Ma gross-

Décembre 1780.

G



seffe se déclara après son départ : je n'osai l'en avertir , il auroit soupçonné ma fidélité ; pour éviter la mort , j'accouchai en secret & j'exposai ma fille. Heureux l'instant qui nous rassemble , & qui met un terme à mes regrets ! Mais , Seigneur , Théagès est son frere , ordonnez-vous que le frere de Zirtie , qui vous est cher , périsse d'un supplice honteux ? — Non , répondit Ligdamis , quelque coupable qu'il soit , je lui accorde la vie ; mais qu'il s'éloigne de ma Cour. — Théagès s'exila lui-même de Chipre.

Ligdamis ne gagna rien à l'exil de Théagès , Zirtie , sous la tutelle de sa mere , cessa bientôt de conserver la naïveté de la Bergere. Dorante , par ses leçons , en fit bientôt une Demoiselle de Cour : elle eut tous les talens , des grâces nouvelles , un esprit inventif & délié ; elle apprit enfin à tirer parti de ses charmes : ses mains ne touchoient plus la houlette , & s'accoutumoient à badiner avec le sceptre. Ligdamis réduit à l'humble qualité de serviteur , ne recevoit point assez de faveur pour s'estimer heureux , & n'étoit pas assez maltraité pour retrouver sa liberté. Il passoit les jours entre l'espérance

& la crainte ; s'il s'absentoit à dessein deux jours de suite , il entendoit des reproches ; s'il venoit la voir deux fois par jour , il étoit grondé : tantôt c'étoit la mere qui lui faisoit part d'un projet de mariage très-avantageux pour Zirtie ; tantôt c'étoit Zirtie qui avoit reçu des avis secrets qui la prévenoient de se tenir en garde contre la colere du Roi. Ligdamis n'opposoit à tout ce manège , qu'un cœur ouvert , un cœur sincere & brûlant d'amour , & des protestations qu'il ne démentoit jamais.

Cependant le Roi informé de l'aveugle tendresse du Prince , essaya d'abord par la douceur ; ensuite par des menaces de rompre une chaîne aussi forte. Ces deux moyens étant devenus inutiles, Dioscore fit enlever Zirtie & Dorante ; & elles furent conduites dans un château assis sur le rivage de la mer. Ligdamis ne put corrompre les Gardes. Il eut recours à un de ses valets-de-chambre, nommé Marcion. Marcion se déguisa en pauvre voyageur , fit connoissance avec les Gardes , leur enseigna le jeu des échecs , se rendit si familier avec eux , qu'en moins de quinze jours il eut appris , sans l'avoir demandé,

où étoit l'appartement des Dames prisonnières , qu'une terrasse y aboutissoit, & qu'il leur étoit permis d'y prendre l'air à des heures marquées du jour. Avec toutes ces instructions il se crut dispensé d'avoir des confidens. Il sçavoit lancer une pierre avec justesse, soit avec la fronde, soit avec la main ; il attacha une lettre de Ligdamis à une pierre & la lança pendant la nuit sur la terrasse. Zirtie la reçut : Marcion informa le Prince de ce premier succès ; l'embarras étoit de recevoir la réponse : Zirtie ne pouvoit lancer une pierre dans la cour du château , les Gardes l'auroient apperçue. L'inventif Marcion leva encore cet obstacle , il sçavoit se faire entendre par signes & figurer avec ses doigts toutes les lettres de l'alphabet. Les belles prisonnières comprirent ce langage muet, & répondirent de la même manière. On se doute que l'entretien n'étoit pas long, & qu'il se réduisoit presque à des vœux de sortir d'une prison si dure. Le Gouverneur ayant eu des soupçons, la liberté de se promener leur fut ravie : elles passoient les journées entières, & très-souvent la plus grande partie des nuits, tristement appuyées sur leurs fenêtres, Ligdamis,

loin d'être abattu par cette nouvelle gêne , chargea Marcion d'inventer de nouveaux moyens. Marcion imagina de se servir de bougies allumées pendant la nuit , & de les combiner de manière qu'elles figurassent des lettres distinctes. Ses bougies étant ainsi disposées , il invita le Prince à chanter : il chanta ; les Dames reconnurent sa voix & approchèrent de la fenêtre. Ligdamis les ayant aperçues , changea de chanson , & ajouta ce couplet.

Les Dieux ne rendent pas nos peines éternelles :  
Nymphes , souvenez-vous qu'en un triste séjour  
Les flambeaux allumés par deux ames fidèles ,  
Purent favoriser celui de leur amour.

Marcion commença d'allumer ses bougies , d'abord sans ordre , pour déconcerter les Gardes , ensuite il en forma ces mots : *M'aimez vous ?* les Dames disposèrent incontinent des bougies , & répondirent : *éternellement.* Le lendemain Ligdamis fit cette demande : *Comment vous portez-vous ?* Les bougies de Zirtie répondirent : *Je suis fort triste.* A cette correspondance ingénieuse Ligdamis en

fit succéder une autre qui les exposoit moins. Il dressa des colombes, & au moyen des bougies, donna l'avis suivant aux prisonnières : *souvenez vous de l'appât des colombes.* Zirtie comprit ce que cela vouloit dire, dès le lendemain feignit une grande douleur à la cuisse, & se fit apporter du camphre, du miel, du froment, du vin sublimé, pour faire, disoit-elle, un cataplasme : elle en répandit sur la fenêtre. Ligdamis donna l'essor à ses colombes : celles-ci attirées par l'appât de Zirtie, se reposèrent sur sa fenêtre, & comme elles-étoient affamées, se laissèrent prendre aisément. Sous leurs ailes Ligdamis avoit attaché une lettre :  
» Il n'y a rien de caché dans la magie ,  
» lui écrivoit-il, que je ne tente , lorsqu'  
» que les choses ordinaires & naturelles  
» me seront inutiles : l'Amour est le  
» meilleur maître du monde , & ses disciples  
» ayant l'esprit merveilleusement  
» subtil : il ne se peut qu'en son école  
» ils n'apprennent les moyens d'exécuter  
» facilement toutes leurs entreprises : con-  
» solez-vous donc. « La même colombe  
» apporta à Ligdamis la réponse de Zirtie.

Le Gouverneur du château , content

d'avoir renfermé les deux prisonnières dans leur chambre, rassuré par la hauteur des murs, & par la largeur d'un fossé profond, n'avoit pas cru devoir mettre des barreaux à leurs fenêtres. Marcion imagina enfin de tirer les Dames de prison. Ecrivez-leur, dit-il à Ligdamis, que la colombe leur porte aussi avec votre lettre un peloton de fil; qu'elles ne manquent point de faire rouler cette nuit ce peloton dans le fossé, & qu'elles aient soin de le tenir par un des bouts. Ligdamis écrivit tout ce que Marcion voulut, & les Dames exécutèrent ponctuellement ce qui leur avoit été prescrit. Marcion & Ligdamis s'étoient rendus à l'entrée de la nuit dans le fossé, & après un signal les Dames avoient remonté le peloton de fil, Marcion y avoit attaché une légère ficelle: quand il sentit que les Dames tenoient la ficelle, il attacha une corde plus forte; ensuite, au bout de cette corde, une autre beaucoup plus forte, & enfin une échelle qu'elles assurèrent de leur mieux, & sur laquelle Ligdamis & Marcion parurent. Ligdamis prit Zirtie dans ses bras; Marcion, Dprante; & ils se glissèrent dans le fossé. Des chevaux étoient

prêts : ils prirent la route de Calire avec la plus grande vitesse. Arrivé à Andria , où il fixa son séjour , Ligdamis fit prendre les armes aux troupes & aux habitans , sans leur apprendre de quel côté ils devoient marcher , ni contre qui ils alloient combattre : c'est avec ce front de troupes formidables , qu'il se préparoit à braver le ressentiment du Roi.

Le Roi , beaucoup moins impétueux que le jeune Prince ; préféra la voie de la négociation : il ne vouloit répandre ni le sang de son fils , ni celui de ses sujets. Ligdamis , gagné par les insinuations de l'envoyé du Roi , n'osa épouser Zirtie ; & Zirtie , perdant l'espoir d'être l'épouse de Ligdamis , se retira dans le temple de Diane , & se voua au service de ses Autels : « Le Roi est vieux , lui » écrivoit Ligdamis ; reculez tant que » vous pourrez le jour où vous devez prononcer des vœux indissolubles : tant que » je vous aimerai , tant que vous m'aimez , l'espoir nous est permis. » Ils n'attendirent pas long-temps : une maladie de langueur vint mettre un terme aux jours du Roi. Ligdamis fut couronné d'une voix unanime : il a différé jusqu'à

ce jour de contracter avec Zirtie le plus doux des engagemens, par une délicatesse bien pardonnable à un amant. Il craignoit que Zirtie n'aimât en lui que le Prince, & il est enfin convaincu qu'elle n'aime que Ligdamis. Demain, peut-être, vous verrez célébrer cet hymen.

C'est ainsi que le Prêtre termina son discours : Zaralinde s'en remercia. Le son des instrumens l'avertit que la fête de Vénus alloit commencer.





SUITE DE L'ORPHISE  
DE CHRYSANTE.

## LIVRE SECOND.

**L**A nuit avoit déjà décrit la moitié de son cours, quand un Chevalier étranger, qui venoit d'arriver à Chypre, arriva aux portes de la ville de Paphos : il fut étonné de trouver dans les rues une si grande clarté, qu'il lui sembloit que Paphos étoit situé sous l'un des pôles où la lumière brille durant six mois sans interruption. Des feux étoient allumés dans tous les carrefours ; des flambeaux nombreux lançoient des faisceaux de lumières de tous les balcons : tout annonçoit une fête. Mille voix se confondoient avec les sons des instrumens, & se perdoient parmi le bruit des trépignemens cadencés des danseurs. Ici le Chevalier vit des *mais* plantés au-devant

des portes , & des berceaux de feuillages , sous lesquels on buvoit à la santé de *Chloé* ou de *Lya* : le vin épanché dans de larges coupes de nacre , couloit à flots écumeux à la ronde , & tous les buveurs recevant tour-à-tour cette coupe , sembloient y puiser une nouvelle ivresse. Là , ce n'étoient que des Bergers tenant par la main leurs Bergeres , & qui frappoient la terre en dansant à pas mesurés. Les Bergeres étoient couronnées de fleurs , & leurs chapeaux ornés de rubans ; mais on voyoit bien que la danse nuit à la parure : les rubans , les couronnes , & les chapeaux étoient dérangés : le voile même , qui couvre tant de charmes , & que la pudeur a grand soin de retenir par mille épingles , ce voile modeste ne tenoit presque plus , & les Bergers s'en appercevoient , & ne disoient rien ; les Bergeres dansoient toujours & n'y prenoient pas garde. Le Chevalier regardoit avec plaisir tous ces groupes d'amans heureux , & reconnut *Vénus* au bonheur qui régnoit dans *Paphos*. Il s'avança vers le Temple ; la presse du peuple se fendit avec respect devant lui , & lui en montra avec le doigt les superbes avenues. Il entra

dans le Temple ; les Prêtres chantoient à la louange de Vénus & de l'Amour , des Odes que l'Amour & Vénus avoient inspirées à Anacréon. L'architecture du Temple étoit une des sept merveilles du monde , qu'on a depuis tenté vainement d'imiter. Les plus grands Maîtres avoient consacré leurs pinceaux à orner l'intérieur de ce magnifique édifice. Vénus y étoit peinte voluptueusement couchée dans sa conque marine , au moment que les Néréides la pouffoient sur le rivage. On voyoit tous les Dieux enchantés se prosterner devant elle , & Vénus paroissoit régner sur les Dieux & sur la terre. O quelle main divine , s'écria le Chevalier , a donc pu rendre avec tant de vérité , des appas célestes ! Un Dieu sans doute conduisoit les pinceaux. Art enchanteur , art magique , ô peinture ! sous tes doigts ingénieux tout vit , tout respire , tout s'embellit ; le tems n'a point de puissance sur tes chefs-d'œuvres. Tout meurt ; la beauté se passe ; la peinture reste , & la beauté devient immortelle. Le Chevalier auroit bien voulu comprendre la sculpture dans cet éloge vrai & senti. Mais la sculpture est privée de la magie des couleurs , c'est

presqu'une nature morte. Il admira les belles statues, mais il se tut. Il remarqua dans le chœur beaucoup de tableaux, qui représentoient les traits des amans fidèles. Le Chevalier aimoit, & il se chercha lui-même. Il fut arrêté par le chant des vingt Prêtres qui répétoient, en s'accompagnant sur des luths, une ode qu'il avoit composée pour la belle Orphise. Sa joie fut extrême de connoître que dans le temple où la Déesse de la beauté étoit adorée, on célébroit celle de sa maîtresse.

A peine les Prêtres avoient fini de chanter, qu'un grand rideau de damas bleu qui étoit à côté du chœur, s'ouvrit; le Chevalier vit au travers d'un grand treillis d'argent vingt belles Prêtresses de Vénus, assises par ordre, & vêtues uniformément de robes de satin incarnat, brodées de soie bleue, & de fil d'or. L'une d'elles chante. Si le Chevalier n'avoit pas été préoccupé, il auroit cédé à la beauté de cette voix. La Prêtresse chanta encore des vers qu'il avoit faits pour Orphise. Revenu de son étonnement, il acheva de parcourir le temple. Il pénétra dans un cabinet; ce fut là qu'il trouva un enchantement beaucoup plus fort que

celui du chant des Prêtresses ; il y vit un grand tableau où sa maîtresse étoit peinte, tenant dans sa main une chaîne d'or, au bout de laquelle il étoit attaché par les bras & par tout le corps ; un anneau de la chaîne étoit peint sur son cœur ; oui, c'est delà, dit-il, en considérant cet anneau, c'est delà que s'est formé le premier anneau d'une chaîne éternelle ; Orphise, adorable Orphise ; on est juste : on rend hommage à votre beauté, on rend justice à ma tendresse. Sans doute vous devez être chère à Vénus ; vos beaux yeux lui attirent tous les jours tant de nouveaux sujets !

Les prières du soir étoient finies & tout le peuple se retiroit : un Prêtre, le plus savant de tous, s'approcha du Chevalier. Le Prêtre ayant jetté les yeux sur le tableau, reconnut dans le Chevalier l'amant d'Orphise, l'heureux Sindérame, dont les vers par-tout chantés avoient rendu son nom si célèbre. Il rendit au Poète les hommages qu'on rendoit alors aux enfans des Muses : dans ces premiers tems, on croyoit que les Poètes étoient une espèce mixte entre les Dieux & les hommes, & dont la tête au moins étoit toute di-

vine. On ne se trompoit guères : on les croyoit aussi très-sensibles , on se trompoint encore moins. Vous cherchez, lui dit le Prêtre , la belle Orphise. -- Oui , répondit Sindérame ; elle est partie de Crète , elle a suivi la Reine Zaralinde. J'ignore vers quelle contrée elle a porté ses pas. — Demain , ajouta le Prêtre , vous saurez que le Roi des beaux esprits & la Reine des beautés , sont dans Paphos. — Quoique ce peu de mots en dit assez , Sindérame voulut en savoir davantage ; le Prêtre s'obstina à garder le silence : Sindérame le quitta pour entrer dans les bains , & attendit avec impatience le lendemain. Pendant que Sindérame se parifioit , Zirtie & Zaralinde passoient la nuit à causer ; Zirtie voulut savoir l'histoire d'Orphise , & un des Officiers de Zaralinde commença de la sorte l'histoire de Sindérame & d'Orphise.



## HISTOIRE DE SINDERAME.

**J**E ne commencerai point, dit l'Officier, par la naissance de Sindérame. Les Poëtes n'ont point d'yeux, ils ressemblent aux Dieux, dont l'origine divine ne s'annonce que par leurs ouvrages. Je ne parlerai que de ses amours. « Sindérame se trouvoit dans le temple de Saturne, le jour qu'on célébroit la fête de ce Dieu; il regardoit les cérémonies avec assez d'indifférence: ses yeux se promenoient sur les jeunes beautés qui s'étoient rendues dans le temple; ils s'arrêtèrent sur la plus jeune & la plus belle qui étoit assise contre un des piliers qui soutenoient la voûte. C'est-là, s'écria-t-il, c'est-là la divinité qu'il faut adorer. Le peuple murmura, la jeune beauté rougit, & Sindérame fut honteux de cet éclat involontaire; la jeune beauté disparut. Sindérame en conserva l'image gravée dans

son cœur : il étoit Poëte, il célébra Orphise. Il voulut que l'univers entier sût qu'elle étoit belle ; il voulut que l'univers entier parlât de son amour. Orphise devint célèbre sans le vouloir , & sans en être plus reconnoissante : Sindérame la cherchoit en tous lieux , c'est auprès de Zaralinde qu'il la trouva , la présence de la Reine en imposa à l'amant ; il osa se plaindre en vers , de la contrainte , sans nommer l'objet ; la Reine trouva les vers très-tendres , accueillit Sindérame , qui sans être moins gêné , s'estimoit très-heureux de voir tous les jours Orphise ; c'étoit encore le seul bonheur qu'elle eût voulu lui procurer. Mais la Reine curieuse enfin de connoître la beauté que Sindérame célébroit dans ses vers , lui facilita les moyens de découvrir ses secrètes pensées. Si vous n'étiez pas Reine , dit-il , ce seroit vous , Madame , que j'aurois adorée ; mais ne pouvant point m'élever si haut , je me suis arrêté aux personnes qui vous entourent. Il en est une qui m'est bien chère. Je ne vois ici que votre beauté, Madame , qui l'emporte sur la sienne. — C'est Orphise , répondit la Reine ; c'est elle, en effet, dit Sindérame. Orphise,



parut flattée de son hommage , & répondit enfin à sa tendresse. Sindérane étoit bien éloigné de craindre des revers ; mais il étoit à la Cour ; c'est le pays de l'envie. Le crédit dont il jouissoit auprès de la Reine , lui fit des ennemis. Des rivales voulant engager le Roi à répudier Zaralinde , parce qu'elles se flattoient de partager son trône , firent si bien que le Roi crut que Sindérane étoit aimé de la Reine , & qu'Orphise n'étoit que le prétexte de leurs fréquentes entrevues. Le Roi exila Sindérane , & il ne lui fut pas permis de monter au Palais avant son départ. Il se plaignit amèrement , déposa ses ennuis dans une lettre , conjura Orphise de solliciter son rappel , de lui conserver sa tendresse , & partit.

Il s'éloignoit lentement de la Cour ; le même soir il s'étoit assis sur une pierre qui étoit auprès du chemin d'Archipolis , des voyageurs vinrent se reposer auprès de lui ; Sindérane ne voulant point être interrogé , mais voulant les écouter parce qu'ils parloient de la Cour , se retira derrière un buisson. Il y avoit à peine une demi-heure qu'il étoit assis , que le gazon s'enfonça , & Sindérane tomba dans une

caverne assez profonde. Revenu de sa frayeur, il voulut savoir dans quel endroit il étoit tombé; il apperçut une porte au fond du souterrain, des fentes de laquelle s'échappoient des rayons de lumière. Il prêta l'oreille, & il entendit ces mots :  
 « je suis bien fâchée d'être sortie de la  
 » ville, pour venir ici me baigner suivant  
 » l'avis des Médecins, qui me font plus  
 » malade que je ne suis : Sindérane m'a  
 » fait savoir, par une lettre, que Cé-  
 » nostrate l'a banni du Royaume.

Qu'on juge de la surprise de Sindérane ! c'étoit la voix d'Orphise : il approche, & par un accident favorable, il trouve un espace assez grand par où il peut appercevoir Orphise dans le bain. A l'aspect de tant de perfections son ame passa dans ses yeux, & il désiroit de mourir dans cette contemplation. Orphise ayant repris sa robe, Sindérane voulut se retirer sans bruit; mais la caverne étoit obscure, l'issue en étoit difficile, une pierre roula sous ses pieds; ce bruit parvint aux oreilles d'Orphise, elle ordonna à sa suivante d'ouvrir la porte. Celle-ci ayant apperçu Sindérane, s'écria qu'il y avoit là un homme. Sindérane ne voulut

point causer d'effroi à Orphise , aimant mieux s'exposer à toute sa colere en se découvrant , que de la laisser dans des alarmes : il avoit pour excuse , le hasard. Orphise la trouva bonne : je dois être plus étonnée , dit-elle , de vous voir ici , que vous ne devez l'être de m'y trouver ; on entre dans cette grotte par un jardin qui tient à une maison de plaisance de la Reine : c'est ici qu'on se baigne. — Heureuse chute , répondit Sindérame , je vous revois avant que de m'éloigner pour jamais : j'ignore la cause de mon exil ; désabusez Cénocrate : dites-lui , que quels que soient les discours qu'on lui a fait de moi , ils sont tous calomnieux. Orphise , si vous m'aimez , rapprochez-moi des lieux que vous habitez. Il fut interrompu par la présence de Zaralinde. La Reine fut surprise de rencontrer Sindérame , qu'elle croyoit déjà bien loin : elle apprit à Orphise que le Roi venoit de partir à la tête de ses troupes pour combattre un voisin puissant , qui faisoit des incursions près de sa capitale. Les Courtisans , ajouta-t-elle , ont presque tous suivis le Roi. — Que disent-ils de mon exil , reprit Sindérame ? — Rien. — Dans un moment

où l'Etat est en danger, ne me regrettent-ils point ? — Non, ils regardent un Poëte comme un agréable rêveur, très-propre à charmer les loisirs d'une femme, mais peu fait pour les fatigues de la guerre. — Grande Reine, dit alors Sindérane, d'un ton piqué : vous ne reverrez jamais votre Poëte qu'il n'ait rendu sa valeur remarquable, la lance & la plume tout est égal dans mes mains ; autant l'une vous parut agréable, autant l'autre deviendra terrible aux ennemis. Belle Orphise, avant mon départ, honorez mon amour d'un don que ma vaillance sçaura défendre ; consentez que je porte quelque marque de servage. — Orphise lui attacha au bras un bracelet en broderie d'or & de perles qu'elle avoit long-tems porté. — Fasse le Ciel, dit-elle, que ce bras puisse dompter tous ceux qui oseront l'attaquer ; elle permit qu'il prît un baiser sur sa main. La Reine fit ouvrir une porte extérieure de la caverne : Sindérane se trouva près de l'endroit par où il étoit tombé. Son Ecuyer l'attendoit ; il reprit ses armes & monta à cheval. Le desir d'acquérir de la gloire & d'humilier les Courtisans qui avoient si mal jugé de la valeur d'un Poëte,

aiguil'onna Sindérame : il doubla ses journées. Dans tous les lieux par où il passoit, il entendoit faire des récits de la force prodigieuse & du courage incroyable de Sigisbal : ( c'étoit l'ennemi qui faisoit la guerre à Cénostate ) & plus on ajoutoit aux qualités guerrières de Sigisbal , plus il se croyoit digne de le combattre. Il arriva enfin dans un village situé à peu de distance du château de son adversaire ; dès le soir même il le fit défier par son Ecuyer. Sigisbal accepta le gage du combat. » Demain, dit-il à l'Ecuyer , je prendrai la peine d'aller punir l'arrogance de Sindérame : dites-lui qu'il vienne sur le grand pré qui est devant ce château. » Je défendrai à tous mes gens de sortir, quelque chose qu'il m'arrive : qu'il tienne pour certain que son corps ne sera offensé que par mes armes ; mais s'il est sage , qu'il se prépare à recevoir la mort de moi. »

Sindérame se fit armer dès le matin , & se rendit sur le pré. Sigisbal ne tarda guères de venir après lui, sur un cheval vigoureux, qui frappoit la terre si fortement qu'il sembloit qu'il la dût faire entr'ouvrir à chaque coup de pied. Sindérame,

moins bien monté que son adversaire, ne s'épouvanta point ; comme il avoit la visière levée, Sigisbal, voyant son visage beau & délicat, le prit pour un efféminé, & hésita s'il devoit combattre contre lui. Sindérane souffroit ses rodomontades avec impatience ; Il prit aussi-tôt autant de champ qu'il lui en falloit, & courut à Sigisbal, la lance en arrêt. Sigisbal ne fut pas plus ébranlé du choc, que ne le seroit une grosse tour au premier coup de bélier ; mais Sindérane, au contraire, fut presque renversé, & perdit un de ses étriers ; il jeta sa lance, & revint assaillir son ennemi avec son épée. Alors le combat devint plus égal : Sigisbal, étonné de tant de résistance, fait un effort, frappe Sindérane & met son écu en pieces. Sindérane furieux, n'ayant plus rien à opposer à l'épée de Sigisbal, use d'adresse, & se ménage si bien, que tous ses coups portent ; il atteint l'armet de son adversaire & le fend en deux jusqu'à la chair ; il ne lui donne point de relâche, le poursuit vivement, & le blesse au défaut de la cuirasse. Sigisbal fut contraint de tomber à la renverse par la foiblesse que lui causoit la perte de son sang. Sindé-

rame descendit de cheval aussi-tôt , & lui ayant coupé les courroies de son armer, lui sépara la tête d'avec le corps, puis remonta en selle, en s'éloignant avec beaucoup de vitesse , tenant toujours par ses longs cheveux la tête de Sigisbal. Il dirigea sa course vers la ville où Cénostate s'étoit retiré , en attendant que toutes ses troupes se fussent rassemblées , pour marcher contre Sigisbal. Sindérame arrivé dans cette ville , s'avança vers le Palais ; le Roi étoit à une des fenêtres avec un Courtisan : celui-ci reconnut Sindérame. Sire , dit-il , vîtes-vous jamais une audace pareille à celle de ce Chevalier , qui malgré votre ordre exprès , vient ici trois jours après que vous l'avez banni. — Sindérame étoit déjà en présence du Roi. — Que venez-vous faire ici, dit le Roi, y venez-vous apporter votre tête ? — Je vous apporte une tête , dit Sindérame, que vous aimerez mieux recevoir en don que la mienne. — Après ce peu de mots , il ouvrit un coffre que portoit son Ecuyer. Voilà , Sire , la tête de votre plus redoutable ennemi, celle de Sigisbal ; je l'ai vaincu avec cette épée que j'ai voulu employer à votre service , quoique vous m'ayez banni

banni injustement : un Poëte , ajouta-t-il , vaut quelquefois mieux qu'un Guerrier Courtisan.

Le Roi ne put s'empêcher de reconnoître un si grand service , & quelques motifs qu'il crut avoir , pour éloigner Sindérame ; il fut retenu par les bienféances : il prit l'avis de Géralde ( c'étoit le Courtisan jaloux de Sindérame ) qui opina toujours à l'exil. » Quoique vous  
 » puissiez alléguer , dit le Roi , je ne  
 » veux point perdre un Chevalier dont la  
 » valeur m'est si utile. Je donnerai un re-  
 » mede au mal que vous me faites redou-  
 » ter , en tenant toujours Sindérame loin  
 » de Zaralinde , près de laquelle il faut  
 » vous rendre dès à présent , pour veiller  
 » sur ses actions , & pour m'avertir des  
 » visites que Sindérame pourroit lui ren-  
 » dre. »

Le Roi donna à Sindérame le commandement de l'armée , & Sindérame alla assiéger la forteresse de Sigisbal : trois jours après les ennemis se rendirent ; les habitants ouvrirent les portes des villes , & crièrent merci ; la garnison fut massacrée. Sindérame fit une entrée triomphale dans la capitale de Crète : il n'aspiroit

*Décembre. 1780.*

H



plus qu'au moment où l'amour récompenseroit d'un prix plus doux que les lauriers, le sang qu'il avoit répandu. Mais l'absence est une épreuve bien dangereuse; Orphise n'y tint point : elle répondoit à Sindérame, plutôt pour éviter le reproche d'ingratitude, que par tendresse : elle étoit fière de la gloire qu'il faisoit rejaillir sur elle, mais elle étoit insensible à son amour. En un mot, si Sindérame n'avoit pas été un Héros, Orphise n'auroit pas même voulu prendre la peine de le tromper. Sindérame, en crédit auprès du Roi, essaya d'en faire un usage qui pût être utile aux peuples; il osa condamner le luxe de la couronne, & voue. à l'inaction les talens frivoles. L'argent devoit, selon lui, rouler dans des mains plus utiles & plus pures; la diminution des impôts, le bonheur d'une contrée, valent beaucoup mieux que des galeries superbes qui resserrent l'or & les crystaux pour amuser les regards des grands seigneurs oisifs. Le Roi n'approuva point ses projets de réformes; Sindérame eut la franchise de rendre ses projets publics; ses ennemis persuadèrent au Roi que Sindérame avoit fait une satire indirecte de

son administration. Cénostate soupçonneux, & prêtant l'oreille à la calomnie, craignit Sindérame, & crut que la Reine déshonorait par un lien secret avec lui, son nom & la personne : il forma la résolution cruelle de les faire mourir l'un & l'autre. Zaralinde & Sindérame en furent prévenus, & se préparèrent à la fuite. Zaralinde & Orphise montèrent sur un vaisseau : Sindérame refusa d'y monter avec elles pour prévenir les bruits d'une médifance insolente. La Reine est arrivée dans cette ville, & j'ignore par quel chemin, ajouta l'Officier, Sindérame y est arrivé : c'est à Sindérame à vous conter le reste.

---

## SUITE DE L'HISTOIRE DE SINDERAME.

DÈS que l'aurore eut commencé à paroître, le Prêtre, qui la veille avait entretenu Sindérame, s'empressa de remplir auprès de lui les premiers devoirs de la journée. Sindérame flatté de cet empress-

H ij

sement, ne put s'empêcher de s'épancher dans le sein du Prêtre : il lui raconta de la manière suivante la suite de l'histoire de ses amours. Après le départ de Zaralinde, le Roi me fit appeller, & voulut savoir de moi le chemin que la Reine avoit pris : je gardai le secret. Le Roi s'embarqua, fit voile vers Rhodes ; un vent furieux le força de rentrer dans ses ports. Je profitai de son absence pour m'éloigner : une tempête m'a poussé dans la Crète, & si j'y retrouve Orphise, je bénirai la main invisible qui, cachée dans la tempête, me préparoit des instants de bonheur. Voilà, Pontife sacré, tout ce que j'avois à vous raconter. C'est à vous à m'apprendre quelles sont les coutumes & les mœurs de l'isle de Vénus.

La naissance de Vénus, dit le Prêtre, vous est connue : c'est à Chypre qu'elle aborda en sortant de la mer. Sa beauté l'en rendit bientôt souveraine. Les Cypriens étoient barbares, leurs femmes étoient des esclaves, Vénus, irritée du mépris qu'ils faisoient de la beauté, voulut réformer des mœurs féroces, & commença par les femmes : elles ignoroient

le pouvoir de leurs appas & l'art de capriver des caractères indociles : leurs yeux vagabonds erroient sans dessein sur toute forte d'objets. Vénus leur apprit à se servir mieux de leurs yeux : elle leur apprit à ne jeter que des œillades préméditées , de les rendre tantôt douces , tantôt indifférentes : elle mêla dans leur langage les petits refus , les foibles dédains , les promesses incertaines. Par elle , les femmes sçurent suppléer à la force qui leur manque , par les charmes & par l'adresse. Ainfi instruites , Vénus mena les Cypriennes au combat : au premier choc , les Cypriens s'avouèrent vaincus ; & ils se sentirent enchaînés sans appercevoir leurs chaînes. Vénus sûre de régner , réunit les deux sexes , apprit à l'un l'art de plaire , & inspira à l'autre le besoin d'aimer : ces deux rapports firent pendant long-temps de ce peuple un peuple d'heureux. Mais le mal naquit bientôt du bien , la satiété amena l'ennui , & sur les pas de l'ennui marcha l'inconstance ; l'amour s'endormoit aux pieds de la beauté , l'avarice veilloit , & sembla guider désormais le Dieu. Les Cypriens ne prirent plus pour épouses les plus belles ,

mais les plus riches : les Cypriennes ven-  
doient ce qu'elles accordoient autrefois  
au sentiment. On les voyoit richement  
parées de longs tissus de soies , & de tra-  
mes d'or & d'argent ; les pierreries re-  
luisoient en croissants & en aigrettes sur  
leur front. Plus de sérénades , de ter-  
tres poulers , plus de transports , plus  
de désespoirs : on n'aimoit plus ; l'avar-  
rice prodiguoit des jouissances où les plai-  
sirs ne se trouvoient jamais. Quelques  
Poëtes imaginèrent alors de donner à l'a-  
mour deux sortes de flèches, les unes d'or,  
& les autres de plomb. Vénus, indignée  
d'une corruption si générale , prit son  
effort vers les cieux , & jura par le grand  
serment des Dieux , de ne plus se mon-  
trer à la terre. Un Roi qui voulut ra-  
mener l'Amour à sa première innocence,  
bâtit un Temple à Vénus , & institua à  
la Déesse un culte pur. Vingt femmes  
& vingt initiés vivoient dans ce Temple  
& donnoient à la nation des leçons de  
tendresse & de galanterie ; mais l'amour  
n'y fut pas toujours assez délicat , & pour  
être trop inventif il devint licencieux. Les  
peintures s'étoient multipliées dans le  
Temple ; tout respiroit la volupté , les

étrangers prirent en horreur ce culte. Un autre Roi réforma une seconde fois ces abus : il a été assez heureux pour établir la simplicité. Maintenant le Temple est desservi par de jeunes Prêtres & de jeunes Prêtresses , qui viennent apprendre à aimer & à être aimés. La Déesse & l'Amour s'y tiennent par la main : nos chansons sont galantes & jamais libres ; nos voix sont tendres , jamais voluptueuses ; nous promettons le bonheur , nous défendons de l'usurper. O Sindérane ! puisqu'Orphise est indifférente à vos vœux , faites-vous initier dans le Temple : vous êtes cher à Vénus , elle vous comblera de ses faveurs. Si vous ne pouvez oublier Orphise , je vous conduirai auprès d'un Prêtre vénérable qui vous donnera ou des sages conseils , ou des philtres sûrs. — Verrai je Orphise , dit Sindérane ? — Vous la verrez demain. — Hé bien , si elle continue de m'accabler de ses froideurs , j'ai consulté le vieillard que vous m'annoncez. — Là-dessus ils se séparèrent.

Le lendemain le Prêtre annonça à Zaratinde & à Orphise l'arrivée de Sindérane : la Reine ne voulut point différer

davantage à le voir. Sindérane se hâta de répondre à l'empressement de la Reine. Je crois , dit-il , qu'il y a ici de la faveur du destin , Madame : votre dessein étoit d'aller à Rhodes , le mien d'aller vous y trouver ; nous voici tout-à-coup à Chypre : puissions-nous y être tous heureux ! — Je prie les Dieux , répondit la Reine que cela soit. Sindérane présenta la main à Orphise & la conduisit dans le cabinet où il avoit vu son portrait. Regardez bien ce lieu , Orphise , lui dit-il , c'est un petit Temple où votre image partage les adorations qu'on doit à Vénus. Que j'ai ressenti de plaisir à considérer votre portrait ! Combien davantage en recevrais-je en vous voyant , si je n'avois des sujets de crainte ! Quand j'adressois mes plaintes à cette belle image , au moins elle ne redoubloit point mes peines par des réponses rigoureuses. Elle est muette , mais elle n'est pas cruelle : & vous Orphise... & vous... vous êtes ici dans un lieu où les âmes les plus sauvages s'appriivoisent. Ici l'amour amolliroit les rochers ; ses triomphes sont innombrables ; ici dès qu'on ose combattre , on est assuré de vaincre. Brave Sindérane , répondit Orphise , vous m'avez rendu tant de ser-

vices , que je ne sçaurai jamais m'acquitter envers vous : je n'ose poursuivre ; sans doute la destinée s'en mêle. Mais Sinderame , je dois vous répondre avec franchise : je n'ai jamais éprouvé pour vous le moindre de ces mouvemens extraordinaires qu'on n'éprouve que du moment qu'on aime. Je vous ai estimé , je vous ai respecté : le ciel m'est témoin que j'ai voulu vous aimer ; peut-être aurois-je cédé à l'orgueil d'être votre amant, d'être votre épouse ; mais un pere s'oppose à ce désir. Il a promis ma main : il m'ordonne de retourner à Rhodes où je trouverai l'époux qu'il m'a choisi ; celui à qui il m'a promis dès ma plus tendre enfance , de qui j'ai partagé les jeux innocens , & vers qui cette première amitié de l'enfance me ramene. Brave & ingénieux, Sinderame , vous êtes né pour les grandes choses, les grands efforts doivent peu vous coûter : oubliez-moi , oubliez Orphise , qui voudroit & ne peut faire son bonheur en faisant le vôtre. — Voilà donc , s'écria douloureusement Sinderame ; voilà le prix de tant de constance , & d'un amour aussi pur ! Vous voulez ma mort , Orphise ; vous ferez



satisfaite. Orphise , honteuse de cette douleur , dont elle étoit la cause , passa dans un autre appartement , & s'éloigna. Le Prêtre , qui n'abandonnoit jamais Sindérame pendant long-temps , survint. — Vous n'êtes pas heureux , beau Chevalier , dit-il ; je vous ai promis les conseils ou les secours d'un vieillard Négromancien : suivez-moi , ou il vous donnera des moyens pour être aimé , ou son éloquence vous guérira d'une passion aveugle. — Allons , dit Sindérame , allons vers ce vieillard. — Ils s'enfoncèrent dans une forêt épaisse , & arrivèrent , après plusieurs détours , dans le cabinet mystérieux du vieillard. Le Prêtre lui ayant expliqué le motif du voyage de Sindérame , celui-ci se hâta de le consoler par des discours sages , mais qui furent insuffisans. Essayons donc les charmes , dit-il : lesquels préférez-vous ? Voici de quelle manière il faut s'y prendre pour se faire aimer : les uns mettent de la verveine dans leur bouche , & vont souffler aux oreilles de leur maîtresse ces mots par trois fois répétés : *epaphus* , *amour* , *force* , *tempête* , *toujours* ; d'autres placent un bouquet de pouliot & de roses sur le sein , après avoir fait

quelques charmes. J'en ai vu qui, en invoquant toutes les puissances qui président à l'amour, faisoient des nœuds avec des lacets de soie au nom de leurs Dames, afin que leurs volontés fussent liées de la même façon; d'autres se contentent de se piquer le petit doigt de la main gauche, où l'on dit qu'il y a une veine qui répond au cœur, & en versent le sang dans un morceau de pomme pour le faire manger à la personne dont ils sont épris. Sindérame préféra le charme suivant; il prit une table neuve, un réchaud neuf, un couteau neuf; & ayant coupé un morceau de chair de bouc en deux parties, écrivit son nom & celui d'Orphise, avec des caractères inconnus, & les brûla, en priant les Dieux, qu'ainsi brûlât pour lui le cœur d'Orphise. Après qu'il eut achevé cet enchantement, il se hâta de revenir sur ses pas, & d'accourir auprès d'Orphise: elle étoit toujours insensible: le charme n'avoit point opéré. Il s'approcha bien près d'elle, prononça ensuite par trois fois en soufflant à ses oreilles, *epaphus, amour, force, tempête, toujours*: rien n'opéroit encore. Il s'éloigna sous un léger

prétexte , piqua le petit doigt de sa main gauche , en fit couler le sang sur un morceau de pomme qu'il vint présenter à Orphise , & qu'elle mangea : elle étoit toujours la même. Sindérane voyant que tant d'épreuves étoient inutiles , s'écria avec amertume : je le vois bien , il faut renoncer à l'espoir de vous plaire ; vivez heureuse , Orphise , je vais me consacrer pour toute la vie au service des Autels de Vénus. La Reine de Crète instruite de la résolution de Sindérane , voulut s'opposer à la retraite d'un brave Guerrier. Ceux qui vous ressemblent, dit elle , doivent servir l'Etat de leurs épées , & de leurs conseils ; laissez à d'autres plus faibles & moins nécessaires , le service des autels. J'empêcherai Orphise de retourner à Rhodes , & dussé-je employer un peu de violence, je la contraindrai de vous recevoir pour époux. L'oracle de Vénus s'opposa aux desseins de la Reine. » Laissez partir Orphise , dit-il , Vénus a » reçu le serment de Sindérane. Il a promis » de se vouer à elle , s'il n'est pas aimé » d'Orphise ; Orphise ne l'aimera jamais , » ainsi l'ordonnent les destinées. » — Je n'y survivrai pas long-tems , s'écria Sin-

dérâme : que ne puis-je du moins rendre ma mort utile à l'Etat : « ce dernier vœu » sera bien-tôt exaucé, reprit l'oracle. — En effet, on aperçut le même soir, la mer couverte de vaisseaux. C'étoit la flotte de Cénostate sur laquelle le Roi se trouvoit, & qui venoit redemander Zaralinde au Roi de Chipre. Je mourrai donc, dit Sindérâme, les armes à la main. Je pourrai, belle Reine, verser la dernière goutte de mon sang pour vous ; à ce prix je ne regrette point la vie.

Le Roi de Crète donna des ordres pour le combat : Sindérâme eut le commandement de l'armée. Dès le lendemain, Cénostate fit redemander la Reine par un héraut-d'armes. Ligdamis répondit par un refus formel ; Cénostate exécuta la descente, & fit dresser des tentes pour son armée sur le rivage. Il dirigea son attaque vers le temple de Paphos, assuré de se rendre maître de l'Isle, s'il pouvoit surprendre ce lieu sacré. Mais Sindérâme lui coupa toutes les communications, plaça son armée entre la sienne & le rivage, & l'enferma dans ses retranchemens. Un coup de désespoir pouvoit seul tirer Cénostate de la situation gê-

nante dans laquelle il se trouvoit , il choisit l'élite de ses soldats , & voulut se faire jour à leur tête , à la pointe des lances. Sindérane soutint ce premier choc & le repoussa. Cénostrate étant revenu à la charge , Sindérane se vit abandonné des siens , & soutint , presque seul , le combat le plus terrible. Il fut obligé de se rendre prisonnier : les Crétois l'amènèrent devant Cénostrate. Ce Roi qui croyoit que Sindérane étoit l'heureux amant de Zaralinde , ressentit une double joie en le voyant en sa puissance. Sindérane couvert de blessures , sentoit sa mort approcher , & ne redoutoit rien de l'injustice de Cénostrate. Le Roi de Crète le vit expirer à ses yeux , après avoir entendu de sa bouche le témoignage qu'il rendit à la vertu de Zaralinde. Ce dernier aveu dissipa les soupçons de Cénostrate. N'ayant plus à craindre un rival , il offrit la paix à Ligdamis , & promit de respecter la Reine. Zaralinde consentit à se remettre de nouveau entre les mains de son époux , & termina par cet accord une guerre qui alloit devenir opiniâtre & cruelle. Sindérane en fut presque l'unique victime. Ligdamis lui fit rendre tous les honneurs

funèbres qu'on accorde aux Rois , & ordonna qu'on lui élevât un magnifique mausolée , dans le temple de Vénus : au bas on lisoit cette épitaphe :

*Ci git Sindérame  
qui fut grand Guerrier  
& grand Poète ;  
Mars & l'Amour hâtèrent sa mort :  
Guerriers , son exemple est  
beau à juivre ;  
Poètes , chantez l'Amour aussi-bien que lui ;  
Mais n' aimez jamais comme lui.*



## CINQUIEME CLASSE.

## ROMANS MYTHOLOGIQUES.

## A M O U R S

## DE CAUNUS ET DE BIBLIS.

**M**ILET, fils d'Apollon, régnoit dans Mégare. Redoutant le courroux de Minos ; contre qui il avoit prêté des secours aux Athéniens , il abandonna ses États , & passa d'Europe en Asie , où il bâtit la fameuse ville de son nom , sur les rives du fleuve Méandre , qui par ses tours & ses détours semble toujours se fuir , & toujours se chercher. Il apprit bientôt que Minos équipoit une flotte formidable , & s'apprêtoit à le venir assiéger dans sa nouvelle ville. Il se hâta de lui envoyer une ambassade , pour fléchir son ressentiment. Minos , répondit que les torts de Miler seroient oubliés , s'il consentoit à lui rendre foi & hommage , & à lui livrer

en otages son fils Caunus & sa fille Biblis, qui étoient encore au berceau. Il fallut se soumettre à ces ordres rigoureux. Miler, malgré les larmes & les cris de la belle Cyane son épouse, fille du fleuve Méandre, fit partir pour la Crète les deux enfans avec leur Nourrice Phanope, qu'il confia à la garde de Crantor, son Ecuyer. Après deux heures de marche, la jument qui portoit la Nourrice s'abattit ; un des deux enfans échappa à Phanope dans cette chute, & tomba rudement sur la pierre ; c'étoit Caunus. L'Ecuyer met promptement pied à terre, pour le relever. Mais, ô douleur ! l'enfant avoit reçu une atteinte mortelle. Il le vit à l'instant même expirer dans ses bras. La désolation de Crantor ne peut se comparer qu'à celle de Phanope. Tandis qu'ils s'abandonnent à leur désespoir, appréhendant également le ressentiment de Miler & celui de Minos, Crantor aperçut un berceau qui flottoit sur la surface de l'onde, & dans lequel étoit un enfant ; il le retire. Sa mère, en l'exposant, avoit écrit de son sang, sur une bandelette : *Une Milésienne abusée par Neptune, sacrifie la nature à l'honneur. Elle consie ce cher dépôt aux*



*ondes argentées du Méandre. O Neptune! veille sur ton fils.* L'enfant avoit tous les traits de l'amour. Crantor lui trouva quelque ressemblance avec Caunus, à qui la Nourrice lui propose de le substituer; le projet est adopté & exécuté à la hâte. Ils s'empressent l'un & l'autre de rendre au vrai Caunus les honneurs de la sépulture, & le fils de Neptune est porté en ôtage en Crète.

Il y avoit déjà six ans que Milet & Cyahe gémissaient loin des chers fruits de leur hymen, lorsque la Crète fut agitée tout-à-coup de grands tremblements de terre. Minos fit consulter l'oracle de Neptune. Ce Dieu répondit qu'il ne cesseroit d'ébranler la Crète avec son trident, qu'à la retraite des otages Milésiens. Cet oracle fit prendre à Minos le parti de renvoyer Biblis & Caunus au Roi Milet, qui les reçut avec une joie difficile à décrire.

Crantor témoin, tous les jours, de la tendresse de son maître pour le faux Caunus, s'applaudissoit du succès de son stratagème : mais il fut troublé dans cette joie, par la Nourrice Phanope, qui ne l'entretenoit que de ses remords, & qu'il

voyoit quelquefois prête à tout révéler. Cette considération lui fit prendre la résolution de la prévenir, & de déclarer lui-même au Roi & à la Reine ce qui étoit arrivé. Milet, qui, à cet aveu, perdoit un fils, dont il avoit besoin pour le soutien de sa couronne, approuva l'échange qu'on avoit osé faire, adopta le fils de Neptune, & recommanda à Crantor & à la Nourrice, le plus grand secret.

Caunus & Biblis continuèrent donc d'être élevés ensemble, sur le pied de frère & de sœur, ils s'aimoient tendrement ; ils se prévenoient réciproquement sur leurs moindres désirs : ils les lisoient dans leurs yeux, ou plutôt dans leurs ames, & la satisfaction de l'un faisoit la félicité de l'autre. Une amitié si tendre n'eut pas de peine à devenir amour, quand l'âge de l'amour fut venu.

Dieu d'Amathonte, que choisis-tu de me prêter, ton flambeau pour éclairer ce que je vas décrire, ou ton bandeau pour le voiler ? Mais puisqu'il n'y a point de crime dans ce que je décris, c'est ton flambeau que j'implore.

Caunus & Biblis s'aiment, mais non plus d'une amitié fraternelle ; ils se trou-

blent en s'entendant nommer , ils rougissent en se rencontrant ; & lorsque le frere & la sœur s'embrassent , ce baiser réciproque est accompagné d'un involontaire frémissement.

Caunus s'aperçut le premier qu'il aimoit ; cette découverte lui fit horreur , & le désespéra : il mit tout ses soins à éviter Biblis ; & l'amant le plus tendre s'imposa le devoir cruel de fuir l'objet adorable , pour lequel seul il respiroit.

Biblis plus novice , plus naïve , & moins instruite des dangers d'un tendre sentiment , s'y livre avec fureur : ce n'est plus la sœur de Caunus , c'est son amante , une amante éperdue , dont le bonheur & la vie dépendent d'un regard de son amant. Biblis aime avec transport , & ne fait point encore qu'elle aime. Elle ne conçoit rien aux froideurs affectées de Caunus ; elle soupçonne encore moins que ces froideurs cachent la passion la plus tendre.

Caunus prend le parti de s'éloigner , & prétexte que dans une maladie qui a menacé la vie de sa chère sœur Biblis , il a fait un vœu à Diane d'Ephese , vœu qui touche à l'époque de son accomplissement.

& dont la religion le presse de s'acquitter. Il prend congé de Miler, de Cyane, & de toute la Cour, excepté de Biblis ; la seule personne à qui il ne dit point adieu, est celle dont son ame s'occupe toute entière. Il se trompe en croyant quitter Biblis ; l'image de Biblis le suit, l'accompagnera par-tout. Avant son départ l'infortuné Prince va trouver le fidele Crantor, en qui il a une entière confiance.

Cher Crantor, lui dit-il, il est tems de t'apprendre les secrets de mon cœur. Les remparts de Miler, les bords enchantés de Méandre ne reverront plus ton élève ; l'amour me chasse de ma patrie, & du trône, où les destins m'appelloient ; ce Dieu cruel a allumé dans mes veines un feu coupable, une passion impie, je n'ose nommer celle que j'aime ; c'est ma rougeur, c'est ma fuite, qui doivent te la nommer ; console-la, s'il se peut, de mon absence, & dis lui bien que jamais rien ne me consolera de la sienne. Je vais, prosterné devant l'autel de la chaste Diane, attendre de cette Déesse le remède à un mal qui, peut-être, n'en a point. Que ta bouche, ô mon cher Crantor, ne s'ouvre jamais pour révéler le

crime de ton élève ; & que le récit honteux de mes incestueuses foiblesses n'afflige jamais les oreilles des auteurs de mes jours. .

En écoutant parler Caunus , Crantor fut agité de mouvemens divers , & fut plus d'une fois tenté de lui révéler le mystère de sa naissance. Mais comme ce secret étoit celui de l'Etat, ce sage courtisan se retint , & se contenta d'inviter le jeune Prince à tout espérer de la protection de Diane. Il lui fit promettre aussi de l'informer de son arrivée à Ephese , & de ne point quitter cette ville sans lui en donner avis.

Biblis n'apprit le voyage de Caunus , qu'après qu'il fut parti. Elle se détermina aussi-tôt à lui écrire ; sa lettre fut un aveu de sa passion & l'annonce de sa mort. Quand elle l'eût cachetée, elle courut chez Crantor pour l'engager à la faire promptement tenir à Caunus. L'Ecuyer qui remarqua dans les yeux de la Princesse je ne sais quoi d'égaré & de sinistre, craignit pour ses jours , & alla aussi-tôt remettre au Roi ces dépêches mystérieuses , en lui annonçant que l'amour mutuel de Caunus & de Biblis , étoit à

la veille de précipiter l'un & l'autre au sombre Royaume de Pluton.

Le Roi , d'une main tremblante , ouvrit cette lettre fatale : elle étoit conçue en ces termes :

BIBLIS A CAUNUS.

« Tu m'aimes, car je le sçais ; tu m'aimes, cruel , & tu me fuis , moi , je t'adore , & je meurs. C'est ton absence qui me tue. Tu fuis l'inceste , cher Caunus ; & moi je m'y dérobe en mourant , ou plutôt je me soustraits au supplice de vivre sans toi. Je ne m'aveugle point sur mon crime ; je t'aime , en frémissant de t'aimer , je ne m'autorise point de l'exemple des Dieux. Je sçais que Saturne épousa Ops ; Océan , Thétis ; & Jupiter , Junon ; mais les Dieux ont , sans doute , des privilèges que les mortels n'ont pas. C'est un crime de t'aimer , je t'adore , & je m'en punis. Ne te presse point de rejoindre ton amante dans l'asile éternel du paisible Elisée ; mais lorsque la tardive vieillesse aura rassemblé Caunus & sa Biblis dans une même tombe , que ton ame s'empresse alors de voler vers

la mienne : & puisque , chez les morts , il n'est plus de parenté , c'est alors que la moitié de ma vie pourra , sans crimes , se réunir à l'autre. Si ma lettre , cher Caunus te parvient à temps , précipite ton retour vers les remparts de Milet , viens fermer les yeux de ta chère sœur , & donne-leur , au moins , le baiser d'un frère. Je meurs contente, dans cet espoir. »

Le Roi Miler n'eut pas plutôt parcouru cette lettre , qu'il vole à l'appartement de sa fille , sans se faire annoncer. Elle étoit si occupée aux apprêts de sa mort , qu'elle ne le vit point entrer. Il la surprit broyant sous le pilon , dans un mortier de porphyre , la ciguë & l'infernal aconit , dont sa fureur cherchoit à exprimer un triste & dernier breuvage. Elle avoit déjà gravé de sa main sur la muraille cette inscription funèbre :

« Caunus fut beau ; Caunus à Biblis le parut :

« Biblis aimait son frère , en rougit , & mourut.

Milet saisit sa fille entre ses bras , renverse & foule aux pieds le breuvage mortel , & fait entendre à Biblis ces paroles consolantes : « *Vis ma fille , vis pour ton*  
*cher*

*chér Caunus , les Dieux me l'ont refusé pour fils ; mais ils ne me l'ont point refusé pour gendre.*

Le fidèle Crantor est à l'instant envoyé à Caunus. Il nous reste à savoir ce qui se passoit à Ephèse.

Caunus resta toute une journée prosterné devant l'autel de Diane , il n'en quitta les marches qu'après les avoir inondées de ses larmes. La nuit , cette Déesse lui apparut en songe , & lui dit d'un air gracieux : *Caunus , prends un meilleur espoir ; Diane elle-même te permet d'aimer Biblis. Vous serez bientôt unis , sous les auspices de l'hymen.* Le lendemain , Caunus éveillé , & ne rêvant plus , croit encore rêver. Il se rappelle ce que la Déesse lui a promis , mais comment se livrer à ce doux espoir ! comment un hymen légitime pourroit-il jamais unir Biblis & Caunus ? comment un frère pourroit-il épouser sa sœur ? Toutes ces réflexions l'affligent ; & cependant la douce illusion commence à balancer la triste vérité.

Le lendemain amène une scène plus décisive que le songe , c'est l'arrivée de Crantor. Ce fidèle Ecuyer monté sur le meilleur coursier de toute l'Ionie , a laissé

Décembre. 1780.

I



en peu de tems derrière lui, les divers replis du Méandre, & a perdu de vue le Mont Aulocrène, où ce fleuve prend sa source. Un nouveau Méandre s'offre à ses yeux; c'est le Caystre (1), dont l'onde paroît noire, comparée à la blancheur éclatante des cignes qui fréquentent en tout tems ces rives chéries d'Apollon, & célébrées à l'envi par les neuf sœurs. Crantor le traverse à la nage, & pousse jusqu'aux deux Sélénontes, rivières sacrées, qui formant un cercle naturel, viennent embrasser le Temple de Diane Ephésienne; ouvrage alors d'une Amazone, & qui reconstruit plusieurs siècles ensuite par l'Architecte Kersiphron, devoit devenir l'œil de l'Asie, & l'une des sept merveilles du monde.

Crantor apperçoit le jeune Prince Milésien, errant, tout pensif, de l'autre côté du double Sélénonte. Impatient de le join-

---

(1) Aujourd'hui même, les Turcs qualifient le Caystre de petit Méandre ou de Méandre noir. Ils réservent la dénomination honorifique de *Boiuz Mindre*, ou grand Méandre, au Méandre propre.

dre , il ferre des genoux les flancs de son courfier, qui, excédé de la longue course qu'il a faite , & mis hors d'haleine par la traversée multipliée des replis tortueux de l'un & l'autre Méandre , refuse cette fois de se plonger dans les ondes. Crantor harangue (1) alors ainsi le courfier généreux :

» O roi , que la servile lanier ne t'ait  
» mais approché , que l'éperon flétrissant  
» n'effleura jamais , & qui ne sentis d'au-  
» tre aiguillon que celui de la gloire ;  
» Xantippe , illustre Xantippe , ne trahis  
» point l'espoir d'un Guerrier blanchi dans  
» les travaux de Mars. Vois-tu ton jeune  
» maître , le Prince Caunus , héritier pré-

---

(1) De temps immémorial , on harangue en Asie l'éléphant & le cheval.

Dans la majeure partie de l'Orient , l'homme seul est aujourd'hui dégradé ; le cheval y a conservé sa noblesse ; on y produit ses titres ; & son prix y augmente selon sa généalogie. On ne demande point à Smyrne ou à Ephèse , quel est le père d'un Bacha , mais quel est le père , l'ayeul , le bisayeul , &c. d'une Haquenée.

» somptif du célèbre fondateur de Milet !  
» Nous ne sommes plus séparés de lui que  
» par ce bras de rivière : son bonheur ,  
» sa vie , dépendent peut-être de ce der-  
» nier effort de ton zèle. Allons Xantippe ,  
» soutiens le noble orgueil de ta naissance :  
» remplis-toi de l'héroïque ardeur de tes  
» ancêtres. Souviens-toi de tes oncles ma-  
» ternels , ces deux coursiers éclatans de  
» blancheur , dont l'apparition sur la terre  
» est un gage assuré de victoire ; & qui ,  
» montés par les deux gémeaux immor-  
» tels , font l'éternel ornement de la  
» voûte céleste. Rappelle-toi que ton qua-  
» torzième ayeul est ce flamboyant Py-  
» roïs que les Heures nourrissent de la plus  
» pure ambroisie , & que l'Aurore , aux  
» doigts de roses , attèle elle-même cha-  
» que matin , à la droite du char du Jour.  
» N'oublie pas que tu es allié , par ta sœur  
» Argyrippe , à ce Pégase ailé , qui ne  
» reçoit de frein que du génie & du cou-  
» rage , avec l'aide de qui Bellérophon  
» a combattu la Chimère , & sur qui  
» monta Persée , fils de Jupiter , pour  
» aller délivrer la belle Andromède. Re-  
» mets dans ta mémoire tes propres triom-  
» phes , & les palmes dont ta vîresse t'a

» fait couvrir dans les plaines d'Olympie,  
 » & dans les courses de l'Isthme & de  
 » Tempé. Courage , cher Xantippe ;  
 » franchis encore ce court trajet. Fais-  
 » moi , ô mon Ami , rejoindre à l'instant  
 » notre cher Prince. La récompense sera  
 » digne du service : je te promets , foi de  
 » Guerrier , de te faire ériger par le plus  
 » habile fondeur de l'Yonie , une statue  
 » de bronze , que je consacrerai dans le  
 » Temple de Diane , & où Xantippe  
 » respirera dans tous les ages. »

Echauffé par ces paroles , le noble pale-  
 froy a oublié sa lassitude : il s'élance ,  
 plein de feu , dans l'onde écumante ,  
 & parvient , comme un trait , à l'autre  
 bord. Ses hennissements tirent l'amoureux  
 Prince de sa profonde rêverie. Caunus  
 reconnoît avec joie son fidèle Gouver-  
 neur & le magnanime coursier.

Cher Prince , s'écria Crantor , vivez  
 pour votre Biblis , & rendez graces aux  
 Dieux , Biblis n'est point votre sœur ,  
 vous n'êtes point le fils du fondateur de  
 Milet. Neptune est votre pere. L'amour  
 dont vous brûlez n'a rien d'incestueux.  
 Venez consoler votre sensible amante , &

recevoir sa main aux autels de l'Hymen. »

La nouvelle que reçoit Caunus, le jette dans un muet ravissement. Il retourne promptement au Temple, pour y faire un pompeux sacrifice à Diane, & le lendemain il en fait un autre à son pere Neptune, sur le bord du rivage.

Le jour que Caunus sacrifia à Diane, ses yeux furent, dans son Temple, témoins d'un bonheur qui fut comme le prélude du sien. Un habitant d'Ephèse, nommé Lygdas, pauvre, mais sans reproche, voyant sa femme Téléthuse prête d'accoucher, lui avoit tenu ce discours : je demande deux grâces aux Dieux, l'une, que Lucine vous soit favorable ; l'autre, que vous mettiez au monde un garçon. Les filles sont trop à charge à ceux qui n'ont pas de quoi les pourvoir honnêtement. C'est avec douleur que je vous le dis, Téléthuse, & je prie la nature de me pardonner ; si vous accouchez d'une fille, faites-la mourir. Ils répandirent tous deux des larmes à ce commandement ; l'un, parce qu'il étoit contraint de le donner ; l'autre, parce qu'elle se voyoit forcée d'y obéir.

Téléthuse approchoit de son terme : elle avoit toujours eu une grande vénération pour Diane , au culte de laquelle elle avoit été attachée avant son mariage ; depuis même son hyménée , elle n'avoit jamais manqué un seul jour de parer de festons l'autel de la fille de Latone. Une nuit , pendant qu'elle dormoit , la Déesse lui apparut en songe , & lui parla ainsi : Téléthuse , tu m'as toujours été chère , calme tes inquiétudes ; c'est moi qui te permets , qui te commande de tromper Lygdas. Conserve ton enfant , qui sera une fille , & que je prends , ainsi que sa mere , sous ma protection. Tu n'as point , ô Téléthuse ! honoré une Divinité ingrate. La Déesse disparut , après lui avoir donné cette assurance. Téléthuse , remplie de joie , sortit du lit promptement ; & redoublant ses dons aux autels de Diane , elle pria la Déesse de rendre ce songe véritable. Ce jour même elle accoucha d'une fille , qu'elle nomma Iphis , & qu'elle feignit être un garçon à l'aide de la sage-femme & de la nourrice , qui fourirent cette imposture au pere.

Iphis fut élevée sous les habits d'un

autre sexe que le sien , & formée à tous les exercices d'un garçon. Son visage ne manquoit pas d'une certaine dignité virile. Elle réunissoit , en quelque sorte , tous les agrémens & toutes les beautés de l'un & l'autre sexe. A l'âge de quinze ans , son pere l'accorda avec Yante , fille de Téléste , & la beauté la plus accomplie de la ville. O Déesse , s'écria Iphis , en s'adressant à Diane , tu fais ce que tu as promis à ma mere : on me marie à la plus éblouissante beauté d'Ephèse , & je ne suis moi-même qu'une fille , incapable de saisir le bonheur qui m'est promis. Mais rien n'est impossible à Diane : ô Déesse ! entends-moi.

Iphis fut entendue ; comme elle se présenta à l'autel de l'hymen , pour y donner sa foi à Yante , un léger duvet vint ombrager ses lèvres ; ses cheveux , de blonds qu'ils étoient , se changèrent en noir d'ébène ; & toute sa personne contracta un air mâle : la belle Yante eut en lui un véritable époux.

Caunus , témoin de ce prodige , qui faisoit retentir tout le Temple , se prosterna devant la statue de Diane , & s'écria : ô Déesse ! ce n'est pas sans

raison que ton culte est révéré dans tout l'univers ; mais la métamorphose d'Iphis est moins étrange encore que la mienne : Il y a plus loin de Caunus, époux de Biblis , que d'Iphis époux de la belle Yante. Graces te soient rendues , ô Déesse ! je te jure , par l'amour que je porte à Biblis , de consacrer à ton culte la première fille qui naîtra de notre hymen.

Caunus accomplit son vœu : il construisit en Ionie une ville de son nom (1) , & y éleva un Temple mémorable à Diane , dont il fit sa fille souveraine Prêtresse.

L'accomplissement du vœu de Caunus , est pour nos lecteurs la preuve de sa félicité , & de celle de Biblis.

Nous ne portons pas plus loin la description du bonheur inespéré de Caunus & de Biblis , parce que nous supposons que toutes les âmes sensibles se le figurent ; & parce qu'Apollon lui-même n'oseroit se charger de le décrire.

---

(1.) La ville de Caune.



---

# T A B L E

## DU VOLUME DE DÉCEMBRE.

|                                                        |        |
|--------------------------------------------------------|--------|
| <b>L'</b> ÉTOURDIE, ou Histoire de Miss Betty Tatleff, | page 3 |
| Chronique de Pepin ,                                   | 65     |
| L'Orphise de Chrysante ,                               | 132    |
| Suite de l'Orphise de Chrysante ,                      | 154    |
| Histoire de Sindérane ,                                | 160    |
| Suite de l'Histoire de Sindérane ,                     | 175    |
| Amours de Caunus & de Biblis ,                         | 184    |

---

## A P P R O B A T I O N.

**J'**AI lu, par ordre de Monseigneur le Garde des Sceaux, le Volume du mois de Décembre de la *Bibliothèque des Romans*. Cet Ouvrage me paroît toujours fait pour plaire à l'imagination & aux âmes sensibles, sans jamais bleffer la décence. A Paris, ce 30 Novembre. 1780.  
DE SANCY.

---

De l'Imprimerie de GUEFFIER, au bas de la rue de la Harpe.

---

Messieurs les Souscripteurs à la *Bibliothèque des Romans*, dont l'abonnement finit à la fin de Décembre 1780, sont priés de vouloir bien le faire renouveler, à compter du premier Janvier 1781, au Bureau, rue Neuve Sainte-Catherine.

---